臥聽南窗雨，誰復挑燈夜補衣

白拂

飄搖在宋時風雨里的娟秀小詞，將人世的一場兒女情事，渲染到了極致。

相逢時言笑晏晏，桃花開遍琴簫里；別離時枯燈冷夜，一蓑煙雨侵彩衣。千古中，在那些相似的愛的故事里，一人淺嘗輒止，一人入戲太深，后來不可避免地誰枯了眼，寒了心，這似乎是那些傳奇中亙古不變的情節。

相較于此，我更鐘愛那些平凡的故事，如你如我，如詩經《女曰雞鳴》中的“琴瑟在御，莫不靜好”，如十丈軟紅中的每一寸。波瀾洶涌過了，總該歸于平靜，由二人攜手走過這茫茫紅塵，白頭不離。

男子之于女子，或許更多的是保護，而女子于男子，則是照顧。就像寫下《鷓鴣天》的賀鑄，史書上說他是個粗人，身高七尺，面色青黑如鐵，眉目聳拔，人稱“賀鬼頭”。他性情豪放，“少時俠氣蓋一座，馳馬走狗，飲酒如長鯨”。他的妻，則是位極普通的姑娘，會在榴火炙炙的春日，鴉鬢簪花，新妝只為悅己人，會在晝長人靜的夏日，煮了荷葉粥為他消暑，會在楓葉盡丹的秋，為他上山采果兒，會在風雪凄迷的冬，為他細細縫補寒衣。

其實家中有仆有婢，夫人無須躬親?？僧斉訍哿艘粋€人時，總會不自覺地想要盡些義務，低眉順眼，用自己全副身心去侍奉他。這些很平常，卻是愛情最終的模樣，是相濡以沫，卻也相伴天長。

賀鑄這首悼亡詩，一句“頭白鴛鴦失伴飛”，看得人驀然心悸。鴛鴦失伴，已是人世極悲愴的事了，再冠之以“頭白”，更添悲愴。

屈子說過，“樂莫樂兮新相知，悲莫悲兮生別離”。生別離，也好歹還給人留了個念想，當時明月在，彩云終須歸。而這死別，沒了就是沒了，此生茫茫，他生還不知君眠何處，妾歸誰人。

旁人離開和相守多年的人離開，留在心中的，是不一樣的情緒。初時心頭也不覺有多痛，只是不可置信，生活一如往昔，一如她還在。卻在某一刻觸到同她有關的物，看到相似的景，那一瞬，才倏地憶起，原來她已經沒有了，一顆心也就空了。就像那天白露未晞，賀鑄在田間無聲地葬了她，順道在旁留了自己的位置，他茫茫然回到沒了她的家里，頹然守著一盞長燈，看黃豆大的燈芯出神。約摸當時衣裳破了，這一望，忽然就想起她在燈下為他縫補寒衣時的眉眼，那么嫻靜，一針一線，傾注的全是女兒家心里，最深重的情意。可惜，這些都不在了，很久以后，驚覺“誰復挑燈夜補衣”？

向來“不請長纓，劍吼西風”的賀鑄，忽然在那一剎，號啕大哭。

此去經年，山還是山，水仍是那方水，光陰流轉，日子也還是在無言中繼續，曾鐫入骨髓的容顏，也將在時光的打磨下，逐漸模糊，再模糊。久已不見的花兒，會忘記名字，久而不見的人兒，會忘記她笑的樣子，這都是很自然的事。

只是有一天，落了雨，獨坐南窗前，聽那風聲呼嘯，雨聲淅瀝，恍惚有滴水濺上眉目，伸手拭去時有些涼，驚覺，原來秋意已經這么深了?。?/p>

而今閶門重過，萬事皆非，他獨自攤開床鋪，滅了燈盞，再一次強迫自己，停止想象她的模樣，合上眼，此生未央。