“愚公移山”情結

陳晉

愚公移山故事的流傳，得益于毛澤東1945年在中共七大閉幕會上題為《愚公移山》的講話。新中國成立后，這篇文章作為“老三篇”之一在社會上普及，甚至曾進入學生語文課本。

這則寓言的本意，是告訴人們，無論什么困難的事情，只要有恒心有毅力地做下去，就有可能辦到。它同女媧補天、精衛填海等神話有著相似的悲壯和崇高，但現實主義和理性的味道更濃一些。在目標與奮斗、現實與未來、愚昧與智慧、一人與眾人等問題上，給后人留下不乏哲學意味的啟發。

早在1913年讀師范時，毛澤東在其《講堂錄》里，便記有《列子·湯問》中紀昌學射，視虱如車輪之事。他大概這時即已讀過載于同書同篇的愚公移山本事。1919年1月，北大學生傅斯年在《新潮》雜志創刊號上發表《人生問題發端》，講了愚公移山的故事，隨后提出，“我們想象人生，總應當遵從愚公的精神。我的人生觀念就是‘愚公移山論。簡截說吧，人類的進化，恰合了愚公的辦法。人類所以能據有現在的文化和福利，都因為從古以來的人類，不知不覺的慢慢移山上的石頭土塊。”當時，毛澤東正在北大圖書館做報刊借閱登記工作，很可能讀到此文。

和傅斯年不同的是，毛澤東推崇愚公移山，不光是看重其在人類進化和人生觀念方面的啟迪，更多地是往現實奮斗方面去引申，說到底，是提倡一種干到底的精神，即面對困難無所畏懼、勇往直前、義無反顧、堅持不懈的進取奮斗精神。這種精神，反映了毛澤東作為革命家的鮮明性格，也是中華民族文化土壤里長出的一種珍貴的奮斗理念和價值觀，還多少與毛澤東幾乎是與生俱來的湖湘文化性格有關。遇事做到底，堅韌執著，是湘學士風的一個顯著特點。湖南人常說的“霸蠻”一詞，就有這個意思。青年毛澤東“獨服”的曾國藩，講求“忠義血性”，常說“打脫牙，和血吞”，以及“志之所向，金石為開”，就是執著地將理念付諸行動的剛毅。

據保存下來的講話記錄稿，毛澤東最晚從1938年開始，就不斷在各種場合講愚公移山的故事了。這年12月1日和次年1月28日，他兩次在延安“抗大”講要學習愚公挖山的精神。當時，抗日戰爭進入相持階段，毛澤東很擔心單憑一時熱情加入抗戰隊伍的人，沒有持久抗戰的心理準備，經受不了長期艱苦和挫折的考驗。于是在演講中著重講到：“我們是長期戰爭，總歸要打下去，一直到胡子白了，于是把槍交給兒子，兒子的胡子又白了，再把槍交給孫子，孫子再交給孫子的兒子，再交給孫子的孫子，日本帝國主義倒不倒？不倒也差不多了。”講到這里，他說，“這條道理是中國古時一個老頭兒發明的”，接著引出一大段愚公移山故事，還總結說：“現在我們就訂一個條約：不開小差，堅持長期斗爭，長期學習，不怕艱苦。”“抗戰一定要勝利，這是堅定的政治方向，不怕任何艱苦困難要堅持著，不要半途而廢。”這是毛澤東對愚公移山精神第一次作比較集中的現實引申。

1945年黨的七大期間，毛澤東在口頭政治報告（4月24日）、結論（5月31日）和閉幕詞（6月11日），至少三次談到愚公移山。特別是6月11日《愚公移山》的閉幕詞，可謂是為七大會議主題添了畫龍點睛的一筆。

召開七大時，抗戰勝利在即，中國共產黨已經有了一百多萬正規軍，上億人口的根據地，全黨的思想空前統一，領導層人事格局也已大定，困難的日子已經過去。毛澤東這時反復講愚公移山，顯然是著眼于永遠奮斗的精神準備和作風建設。他在講話中提出“下定決心，不怕犧牲，排除萬難，去爭取勝利”，可視作愚公精神的核心內容，為愚公移山這則寓言，注入了以奮斗為主題詞的時代新元素。

聯系毛澤東當時和后來有關愚公移山的論述，對他以奮斗為主題詞的“愚公移山情結”，可作如下理解。

一是珍惜奮斗歷史。對一個人或一個政黨來說，珍惜奮斗歷史，往往是保持奮斗精神的開始。毛澤東4月21日在七大預備會議上，充滿感情地對大家說：中國共產黨成立以來，“嘗盡了艱難困苦”“從古以來，中國沒有一個集團，像共產黨一樣，不惜犧牲一切，犧牲多少人，干這樣的大事。”我們好不容易取得今天這樣的局面，必須對歷史負責，而且“歷史的教訓就是要我們謙虛謹慎”，“所以，我們要無窮盡無止境地努力”。總之，越是勝利在望，越不能松懈，更不能半途而廢。

二是咬定奮斗目標。真正的奮斗者，干到底的人，善于為自己設定新的目標。不斷前行的人或政黨，目標感總是很強。召開七大時，共產黨的“愚公們”要挖的山，已經不單是日本帝國主義了。在毛澤東心目中，要搬移的山，始終是隨著形勢和任務的變化而變化的。他在《愚公移山》中明確講要挖帝國主義和封建主義兩座大山，以后又加上官僚資本主義這座大山。新中國成立后，他多次講愚公移山，也是著眼于其奮斗目標。比如，1957年10月，他讀到山東厲家寨治理窮山惡水，建設新山區的材料，明確提出，“愚公移山，改造中國。”1958年12月，他寫詩說，“愚公盡掃饕蚊日，公祭無忘告馬翁。”1964年1月，他和斯特朗等人談話時又說，“中國古時候有個愚公移山的故事。我們大家現在都是挖山的人，挖的是帝國主義、修正主義這幾座山，用幾代人的時間，總會把它們挖掉的。”1964年3月，他聽取陜西、河南、安徽三省負責人匯報工作時提出，搞綠化不是一兩年的事，“先做十年、十五年規劃，‘愚公移山，這一代人死了，下一代人再搞。”總之，大到反對帝國主義和改變貧窮落后的中國面貌，小到植樹造林，但凡明確了目標，都仿佛是毛澤東心目中要去挖的山。

三是正視奮斗困難。愚公移山做的是件看起來幾乎不可能做到的事情，無休止的艱難困苦可想而知。愚公之所以不愚，在于他不是盲目樂觀，而是深知挖山之艱難，非一代之功。毛澤東當時提倡愚公精神，一個重要原因是要領導干部對一切可能的困難和曲折，有充分的心理準備。延安召開七大的同一時刻，國民黨在重慶召開六大。兩個大會，構想著完全不同的目標任務，代表著不同的中國前途和命運，意味著抗戰勝利后兩大陣營的斗爭將更加復雜。對這一點，毛澤東在七大上幾次講到。他當時習慣說的話是，前途是光明的，道路是曲折的，因此，要主動設想一切困難。在5月31日的講話中，他列舉了今后可能出現的十七種困難，比如外國大罵，國內大罵，內戰爆發，延安被國民黨占領，黨內意見分歧，黨員散掉三分之一等等，意在提醒全黨高級干部要“準備吃虧”，應付非常不利局面。最后歸結為：“我多次講愚公移山的故事，就是要大家學習愚公的精神。”

四是堅信奮斗勝利。對未來沒有信心，對信念缺少執著，自然談不上奮斗。毛澤東闡發愚公精神，不是抽象地講要堅定信念和信心，而是揭示“愚公們”的信念和信心，來自充分發動群眾，團結群眾，依靠群眾。在6月11日《愚公移山》的講話中，他說：愚公“毫不動搖，每天挖山不止。這件事感動了上帝，他就派了兩個神仙下凡，把兩座山背走了。”“我們一定要堅持下去，一定要不斷地工作，我們也會感動上帝的。這個上帝不是別人，就是全中國的人民大眾。全國人民大眾一起來和我們一道挖這兩座山，有什么挖不平呢？”這個比喻，可以說是對愚公精神最深刻的闡發。

胡喬木回憶毛澤東在七大的講話時，有個突出記憶。他說：“毛澤東有多次講話。不記得是哪一次講話了，他拿洪秀全的太平天國作例子，表示寧可失敗，決不投降。太平天國那么多人最后死在南京。講到這里時，他非常激動。講這個話是表示一種決心，一方面認為必然會勝利，同時帶有一種誓師的味道。”

胡喬木說的此事，發生在6月17日。那天，七大全體代表和延安各界代表舉行中國革命死難烈士追悼大會，毛澤東在演說中說：“太平天國有幾十萬軍隊、成百萬的農民，打了十三年，最后南京城被清兵攻破的時候，一個也不投降，統統放起火燒死了，太平天國就這樣結束的。他們失敗了，但他們是不屈服的失敗，什么人要想屈服他們，那是不行的。”

“我曾和國民黨的聯絡參謀講過：我們有一百支槍，你們有本領繳我們九十九支，我佩服你們，因為你們會打，我們不會打。一百支槍被你們繳去了九十九支，我們還剩下一支，用這一支槍，我們也要打下去。剩下一支槍了，你們說投降吧！我們說那不行，‘投降這個詞在我們的字典里是沒有的，在你們的字典里可能有。”

這些話的情感和個性色彩很濃厚，胡喬木回憶毛澤東當時講得“很激動”。其所講內容，同愚公移山的寓意如出一轍。在七大代表就要散回各地為新的目標奮斗時，毛澤東和他們專門去公祭死難烈士，何嘗不帶有一種誓師的味道呢？

那場“誓師”以后，正是發揚了愚公移山精神，中國才走到了今天。黨的十八大以來，明確了“兩個一百年”和實現中華民族偉大復興中國夢的宏偉目標。其前景之光明，挑戰之艱巨，均前所未有。為之奮斗，依然要發揚愚公移山的精神，依然要珍惜奮斗歷史，咬定奮斗目標，正視奮斗困難，堅信奮斗勝利。習近平同志在幾次講話中提倡要發揚愚公移山精神，喜歡說的“踏石留印、抓鐵有痕”“水滴石穿、久久為功”“功成不必在我”“戰略定力”“咬定青山不放松”“善作善成”“不忘初心、方得始終”，等等，實際上就是在新的歷史條件，呼吁發揚光大愚公移山精神。