有一種思念叫回憶

張宇昆

過年回到外婆家，那張熟悉的木桌前，我正奮筆疾書。忽然，余光瞥到桌上的一張照片。仔細一看，原來是外公和外婆的合影。照片上的外公，雖然年事已高，但依舊神采奕奕。就在我感慨外公身體硬朗的時候，才忽地反應過來，外公早已離世多年了。

我放下筆，靜靜地注視著照片，思緒仿佛穿越了時空，一下子回到了小學四年級。記憶中，校門口，伴隨著緩緩響起的放學鈴聲，我踮起腳尖，抻長脖子，在熙熙攘攘的人群中搜索著那個熟悉的身影。每當這時，外公總會一個箭步走上前來，接過我的書包，還不忘塞給我一些餅干，然后關切地問我這一天過得怎么樣。但是今天，那個熟悉的身影卻遲遲沒有出現。看著周圍的同學一個一個都被家長接走，我忽然想起：就在昨天晚上，我最親愛的外公突然冷冰冰地要求我自己從學校回家，任憑我怎么哭鬧，外公都無動于衷。我愣了一下，又在原地苦等了一會兒，最后只能獨自背著沉重的書包走向公交車站。車來了，我嘆了口氣，邁著沉重的步伐上了車。看著車上那么多的陌生人，我極力遏制住心中的緊張與害怕，同時暗暗抱怨外公的冷漠與無情。此時的我多么希望外公能突然出現在身邊，但，這個希望還是落空了。

一周過去了，我已經習慣了自己回家，也不再感到害怕。一天，我像往常一樣上了公交車，就在我漫不經心地環顧四周時，卻突然捕捉到了一個熟悉的身影。這時，那個身影緩緩轉過身來。我連忙把頭扭向窗外，但余光還在偷瞟著他。慢慢地，一張熟悉得不能再熟悉的面孔映入眼簾，這不是外公嗎？我十分詫異：這個人真的是外公嗎？可是，外公不是讓我自己回家嗎？之后的幾天，我暗暗地觀察著那個神秘的身影。最后，我確信：那個神秘人就是外公！這時，我才恍然大悟，原來在這段“獨自”回家的時間里，外公一直偷偷跟在我身后；在這段“獨自”回家的時間里，總有兩道擔心、憂慮的目光落在我身上，直到我走進家門。隨著年齡的增長，我逐漸明白了外公的“無情”：外公知道自己無法陪我走完人生的旅途，總有一天我要步入社會，獨自面對各種各樣的困難與挑戰。正如龍應臺所寫：“所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。”盡管并不忍心這么做，但是他必須放手，必須讓我學會一個人去解決問題。與此同時，自己卻在背后默默地目送我在人生的道路上漸行漸遠……

我記得曾經有一個蒼老而有力的身影，在我趴在桌上睡著時會悄悄地為我蓋上厚厚的棉衣；我還記得曾經有一個蒼老而有力的身影，在我被同學欺負時會挺身而出，把我護在身后……可我怎么也沒想到有一天這個身影會永遠地消失。記得外公病重住院時，我去看望他，在醫院的樓梯問，我問哥哥外公怎么樣了，他嘆了一口氣，說：“不太好。”說罷，對著墻壁重重地砸了一拳。現在我終于明白，那一拳里包含著怎樣的無奈與悲憤！

人生就像一列行駛的火車，途中會有很多站，很難有人能陪你走完全程。當陪你的人要下車時，即使不舍也無可奈何。但慶幸的是，我們擁有一種名叫回憶的東西，它可以讓遠去的親人永遠陪在我們身邊，在害怕時給予我們鼓勵，在絕望時給予我們希望。無論何時，回憶總能給我們以溫暖，讓我們勇敢前行。

佳作點評

要寫好懷念親人類的文章主要抓住兩點：一，寫出印象深刻的事或經歷；二，要表達出真情實感。這兩點小作者都做到了。文章主要回憶了兩件生活瑣事：一件是小作者放學“單獨”回家；另一件是外公生病住院。這兩件事有詳有略，安排得當，敘述語言質樸卻感情充沛。行文中恰當引用作家龍應臺在《目送》中的經典語句，增強了文章的內涵與感染力。

（李新）