本來面目長如故

韓青

蘇軾在《老人行》中寫道：“本來面目長如故。”意思是說，不管時間、環境、地位、遭遇等怎么變，一個人的“本來面目”應該總是跟原來的一樣。而這樣的始終如一就是一種節操，我們應該好好地保持著。可是，在物欲橫流的今天，很多人變得急功近利、追名逐利、物質至上……他們甚至為了自己的目的不擇手段，進而變得心口不一、投機取巧、坑蒙拐騙，完全偏離了做人的正道。從這個意義上來說，他們已經游離在道德和人的本質意義之外。

而事實早已說明：一個人只有始終如一地保持自己的本色，他才能稱得上是一個真正意義上的人。也只有這樣的人，才能成為一個成功的人、一個大寫的人。著名電影表演藝術家孫道臨就是這樣的一個人。他的銀幕形象風流倜儻，用今天的話說就是“男神”，不僅如此，他的演技更是精湛傳神，韻味十足。可是，他并不恃才放曠，而是更加謙遜，哪怕排練一首短詩，他也會在他的包里放一本《新華字典》備查，唯恐稍有閃失。正是他幾十年如一日的嚴謹，練就了他的臺詞功力，在演藝界有口皆碑：不僅嗓音渾厚，吐字清晰，而且發音準確，字正腔圓，從來沒有在演出中念過白字。他曾真誠地說：“中國字那么多，念不出來沒什么難為情;但如果想當然地亂念，那是對不起觀眾的。”他這種始終如一的態度和精神成就了他的事業，也成就了他高尚的人格。

可是，有一種人，他聲稱自己是始終如一的人，當他一旦言行不一的時候，就會找個借口來敷衍，這樣的人，就不是始終如一的人。因為，真正始終如一的人，不會找一些借口來應付的，即使有時候忘記了曾經的承諾，也會再去找個機會彌補。當代畫家李苦禪就是這樣的人。凡是答應別人的事，他從不食言。可是，有一次，一個老友請他作一幅畫，當時，因為有事在身，他沒有及時完成。后來，他在老友病故后才想起這件事，于是立即作了一幅畫，并鄭重地題上老友的名字，還蓋上印章，隨后把畫作帶到后院燒掉。事后，他告訴兒子：“今后再有老友要畫，及時催我，不可失信啊。”雖然，遲了一步，但是，他終究沒有食言，沒有改變自己始終如一的本色。托馬斯·麥考利說：“衡量一個人真正的品質，要看他在知道永遠也不會被人發現的情況下做些什么。”說實話，李苦禪的這位老友已經離世了，就是不作畫，這位老友也不會知道了，可是他知道。這才是真正的始終如一。

而一個人要真正做到始終如一，就必須保護好自我的純粹性，不能有其他雜質的介入。美國作家福克納曾有一段時間為金錢而寫作。他不善于理財，加之妻子又崇尚奢華，財政情況如同一團亂麻。為了擺脫負債的狀況，他與華納、福克斯公司等著名電影公司簽訂了長期的合同，為他們寫劇本，這使得他獲得了豐厚的收入，卻喪失了寶貴的自由。他素來痛恨為了金錢而寫作，偏偏卻不得不為金錢而寫作。這使得他背離了真正的自我，也使他的寫作遭受了巨大的損失。如果沒有這些欲望、金錢的誘惑與干擾，那么他的文學成就會更大。所以塞內克說：“始終如一，可是一件了不起的事。”那些始終如一者，必須有高尚的品德做根基，否則，建于其上的一切東西，就像無根的浮萍，不能堅守自己的方向。

當然，有時候，一個人看起來顛三倒四，而那未必就是他的真實寫照。胡舜陟在《癲僧》中提到這樣一個僧人法淵，他看起來癡癲，常向別人乞討錢財，得到一文錢就高興滿足，討到錢多了，就在路上給那些殘疾人和窮苦人。這樣的變化，我們在登山中常會遇到，但是，不管你走的路有多彎，而到達頂峰的心一直都沒變。正所謂：“不變初心，方得始終。”所以說，衡量一個人是否始終如一的標準，不是看其外在，而是觀其心。

列夫·托爾斯泰說：“一個人只有保持著始終如一的言行，他才能贏得世人和這個世界的尊敬。”也許有人會說，那些出爾反爾、變化多端的人照樣會活得風風光光、有滋有味。但是，要知道，那畢竟是暫時的，因為時間如水，終究會洗去他們這些渣滓。

（編輯 之之）