全世界都在看你主演的“真人秀”？

王微

這究竟是一個(gè)怎樣的時(shí)代？技術(shù)的發(fā)展、物質(zhì)的充裕究竟是解放了人，還是束縛了人？是把人推向更加自主的方向，還是更加容易失去自我，陷入真人秀般的妄想？

他們活在“楚門的世界”里

我被跟蹤了，不是被某人，而是被攝像機(jī)。它隱藏在某處，或者說無處不在——也許在廚房外的灌木叢里，也許在浴室的鏡子后面，或者在我朋友書桌上那盆花的土里。除了攝像機(jī)，說不定還有觀眾通過電視機(jī)看著我的一舉一動(dòng)。

喬爾·古爾德博士2003年10月第一次遇到了這名妄想癥患者。這名26歲的男子懷疑自己的生活被秘密拍攝，并在全世界觀眾面前播放。

換言之，他認(rèn)為自己和1998年的電影《楚門的世界》中男主角楚門·伯班克一樣，在出演精心策劃的電視真人秀：每個(gè)人都知道他是演員，他的生活正在被整個(gè)世界關(guān)注。

據(jù)英國(guó)《萬古雜志》報(bào)道，從那開始，古爾德對(duì)許多妄想癥患者展開了深入研究，并記錄在他與兄弟伊恩·古爾德共同撰寫的《楚門妄想癥：全球化時(shí)代的精神疾病》一書中。

在一個(gè)案例中，一名患者前往紐約，要求與“拍攝他生活”的電影導(dǎo)演見面，并希望核實(shí)世貿(mào)大廈是真的毀于9·11事件，還是僅僅是拍攝特效。

另一個(gè)案例中，因狂躁癥被迫住院的記者深信自己是假入院，一旦真相被揭露，他將被授予新聞獎(jiǎng)。還有個(gè)患者一直為某電視劇組工作，但他相信同事在偷偷拍攝自己，并不斷期待著攝像機(jī)轉(zhuǎn)向自己的那一刻——揭示他才是真正的主角。現(xiàn)代技術(shù)讓一切妄想成為可能

大多數(shù)觀點(diǎn)認(rèn)為，這些患者不過是冰山一角，越來越多的極端案例揭示的正是現(xiàn)代文化的頑疾：對(duì)明星的崇拜，令人們都希望自己成為名人。

無孔不入的媒體美化，扭曲了現(xiàn)實(shí)與虛構(gòu)之間的界限。從私人定制商品到垃圾郵件，生活中各種事物慫恿著我們，讓我們相信自己是宇宙的中心。

讓“楚門妄想癥”與時(shí)俱進(jìn)的部分原因是，經(jīng)常有好萊塢導(dǎo)演將妄想癥的病例改編成影視劇。流行文化圈最火的主題要么是科學(xué)怪人秘密觀察、控制世人，要么是人們腦中被植入思想或虛假的記憶。

此類大片中，角色們唯有在亦夢(mèng)亦醒間掙扎，在虛擬技術(shù)失效時(shí)才能看到真實(shí)的世界。幾十年前，這些角色被認(rèn)為是瘋狂的，但今天他們成了主角，就像楚門·伯班克。

為什么人們?nèi)绱溯p易地接受了這種套路，這說明現(xiàn)代人愈加偏執(zhí)了嗎？還是說，離奇的妄想比以前更為人所接受了？

在美國(guó)《VICE》雜志看來，原因很簡(jiǎn)單：現(xiàn)代技術(shù)讓一切妄想成為可能。《楚門的世界》上映至今，技術(shù)已飛速發(fā)展，臉譜網(wǎng)等社交媒體和真人秀在各國(guó)大行其道，紅遍全球的社會(huì)實(shí)驗(yàn)類真人秀《老大哥》就是其中之一：一群陌生人住進(jìn)布滿攝像機(jī)、麥克風(fēng)的房子，一周7天、一天24小時(shí)，所有言行舉止都被記錄下來，這個(gè)節(jié)目被40多個(gè)國(guó)家購(gòu)買了播放權(quán)。

如今，無論知情還是被蒙在鼓里，“被監(jiān)視”的可能性都變得越來越高。社交媒體允許我們生活在自己制造的世界中，而電腦、電視提供了觀看他人生活的可能。我們?cè)谂笥讶锒询B故事、上傳精心美化過的照片。既然上億人活躍在社交網(wǎng)絡(luò)中，那么某人在暗中監(jiān)視你真的不可能嗎？

他是日本的楚門·伯班克

上世紀(jì)90年代，浜津智明參加日本一個(gè)真人秀節(jié)目時(shí)，并不知道人們會(huì)通過電視窺探他。直到節(jié)目播出的那一年，拍攝現(xiàn)場(chǎng)的員工和觀眾突然出現(xiàn)在眼前，他才知道自己過去一直曝露在攝像機(jī)前。

在節(jié)目的最初，浜津被帶進(jìn)一間小“公寓”，導(dǎo)演組要求他脫掉衣服住在里面，用彩票抽獎(jiǎng)的方式尋求自由：只要獎(jiǎng)金累積到100萬日元（約合人民幣6萬元），他就可以重見天日。

一年后，他終于“贏”了。公寓的四面墻壁轟然倒塌，一群歡呼的觀眾出現(xiàn)在他面前，衣不蔽體的浜津尖叫著。這番場(chǎng)景與表現(xiàn)科技利用、重構(gòu)與破壞人性的英劇《黑鏡》幾乎一模一樣。

“我的房子塌了嗎？”還沒緩過勁兒的浜津緊張地問道。觀眾爆發(fā)出陣陣笑聲。主持人開始解釋過去一年間發(fā)生的事。“你是說，大家一直在看我光著身子嗎？”完全不知道節(jié)目仍在播出的他震驚地問，“這一切都是真的嗎？”

稀里糊涂地成為真人秀主角，浜津就是日本的楚門·伯班克。他沒穿衣服，雖有數(shù)百萬粉絲，卻生活在孤獨(dú)中，成了毫不知情的名人，甚至被推出了周邊產(chǎn)品。浜津的幾本日記被出版，并迅速成為暢銷書，節(jié)目組將他變成了一個(gè)行走的噱頭。

被有計(jì)劃地關(guān)進(jìn)房子里，顯然和精神疾病引發(fā)的幻想不一樣，但這類節(jié)目的存在證明，秘密拍攝某人的人生是完全可行的。換句話說，《楚門的世界》有可能發(fā)生在真實(shí)世界里。

“如果社會(huì)有‘毒，精神病患者就會(huì)增加”

“叛逃者”斯諾登告訴我們，美國(guó)政府長(zhǎng)期以來監(jiān)聽著本國(guó)甚至全世界。與此同時(shí)，也有許多人有意無意地將私生活主動(dòng)送到別人眼前。當(dāng)陌生人在社交媒體上發(fā)起一個(gè)話題時(shí)，我們很可能喜滋滋地邊轉(zhuǎn)發(fā)邊大談自己的想法；人們用_-Phone記錄吃喝玩樂，給了他人窺探的機(jī)會(huì)。如果一些人已有了妄想癥的癥狀，那么現(xiàn)實(shí)中有太多的因素能加強(qiáng)這種幻覺。

醫(yī)學(xué)史學(xué)家羅伊·波特曾說：“每個(gè)年齡層都有相對(duì)應(yīng)的精神疾病。”文化也會(huì)不斷以入侵的方式影響我們。隨著技術(shù)發(fā)展，“楚門妄想癥”以新的方式表現(xiàn)出來。

“如果社會(huì)有‘毒，精神病患者就會(huì)增加。”古爾德說，那些和《楚門的世界》有共鳴的人經(jīng)常表示，該片證明他們被監(jiān)視的可能性是真實(shí)存在的，這讓他們覺得不再孤獨(dú)。

古爾德通常不愿讓患者接受媒體采訪，以免“出名”鼓勵(lì)他們繼續(xù)妄想，令病情惡化。不過他指出，加劇這種偏執(zhí)型精神病的主要原因是社會(huì)的壓力。

科技飛速發(fā)展的21世紀(jì)有自己獨(dú)特的神話。世界被涌現(xiàn)的新技術(shù)影響，人們的認(rèn)知不斷將數(shù)字幻覺帶入自我意識(shí)。曾被認(rèn)為是精神錯(cuò)亂的幻想如今被現(xiàn)實(shí)帶領(lǐng)，告訴我們技術(shù)能創(chuàng)造無限的可能和威脅，這令人不寒而栗。

我們生活的世界是虛幻還是現(xiàn)實(shí)？我們會(huì)不會(huì)一直生活在虛擬世界而不自知？在科技面前，感官和大腦是否成了欺騙裝置的幫兇？是不是真有一種可能，當(dāng)大幕落下、攝像機(jī)調(diào)轉(zhuǎn)，“現(xiàn)實(shí)”世界轟然倒塌，我們發(fā)現(xiàn)自己生活在一場(chǎng)真人秀之中？

（摘自《青年參考》2016年11月30日）