全世界都在看你主演的“真人秀”？

王微

這究竟是一個怎樣的時代？技術的發展、物質的充裕究竟是解放了人，還是束縛了人？是把人推向更加自主的方向，還是更加容易失去自我，陷入真人秀般的妄想？

他們活在“楚門的世界”里

我被跟蹤了，不是被某人，而是被攝像機。它隱藏在某處，或者說無處不在——也許在廚房外的灌木叢里，也許在浴室的鏡子后面，或者在我朋友書桌上那盆花的土里。除了攝像機，說不定還有觀眾通過電視機看著我的一舉一動。

喬爾·古爾德博士2003年10月第一次遇到了這名妄想癥患者。這名26歲的男子懷疑自己的生活被秘密拍攝，并在全世界觀眾面前播放。

換言之，他認為自己和1998年的電影《楚門的世界》中男主角楚門·伯班克一樣，在出演精心策劃的電視真人秀：每個人都知道他是演員，他的生活正在被整個世界關注。

據英國《萬古雜志》報道，從那開始，古爾德對許多妄想癥患者展開了深入研究，并記錄在他與兄弟伊恩·古爾德共同撰寫的《楚門妄想癥：全球化時代的精神疾病》一書中。

在一個案例中，一名患者前往紐約，要求與“拍攝他生活”的電影導演見面，并希望核實世貿大廈是真的毀于9·11事件，還是僅僅是拍攝特效。

另一個案例中，因狂躁癥被迫住院的記者深信自己是假入院，一旦真相被揭露，他將被授予新聞獎。還有個患者一直為某電視劇組工作，但他相信同事在偷偷拍攝自己，并不斷期待著攝像機轉向自己的那一刻——揭示他才是真正的主角。現代技術讓一切妄想成為可能

大多數觀點認為，這些患者不過是冰山一角，越來越多的極端案例揭示的正是現代文化的頑疾：對明星的崇拜，令人們都希望自己成為名人。

無孔不入的媒體美化，扭曲了現實與虛構之間的界限。從私人定制商品到垃圾郵件，生活中各種事物慫恿著我們，讓我們相信自己是宇宙的中心。

讓“楚門妄想癥”與時俱進的部分原因是，經常有好萊塢導演將妄想癥的病例改編成影視劇。流行文化圈最火的主題要么是科學怪人秘密觀察、控制世人，要么是人們腦中被植入思想或虛假的記憶。

此類大片中，角色們唯有在亦夢亦醒間掙扎，在虛擬技術失效時才能看到真實的世界。幾十年前，這些角色被認為是瘋狂的，但今天他們成了主角，就像楚門·伯班克。

為什么人們如此輕易地接受了這種套路，這說明現代人愈加偏執了嗎？還是說，離奇的妄想比以前更為人所接受了？

在美國《VICE》雜志看來，原因很簡單：現代技術讓一切妄想成為可能。《楚門的世界》上映至今，技術已飛速發展，臉譜網等社交媒體和真人秀在各國大行其道，紅遍全球的社會實驗類真人秀《老大哥》就是其中之一：一群陌生人住進布滿攝像機、麥克風的房子，一周7天、一天24小時，所有言行舉止都被記錄下來，這個節目被40多個國家購買了播放權。

如今，無論知情還是被蒙在鼓里，“被監視”的可能性都變得越來越高。社交媒體允許我們生活在自己制造的世界中，而電腦、電視提供了觀看他人生活的可能。我們在朋友圈里堆疊故事、上傳精心美化過的照片。既然上億人活躍在社交網絡中，那么某人在暗中監視你真的不可能嗎？

他是日本的楚門·伯班克

上世紀90年代，浜津智明參加日本一個真人秀節目時，并不知道人們會通過電視窺探他。直到節目播出的那一年，拍攝現場的員工和觀眾突然出現在眼前，他才知道自己過去一直曝露在攝像機前。

在節目的最初，浜津被帶進一間小“公寓”，導演組要求他脫掉衣服住在里面，用彩票抽獎的方式尋求自由：只要獎金累積到100萬日元（約合人民幣6萬元），他就可以重見天日。

一年后，他終于“贏”了。公寓的四面墻壁轟然倒塌，一群歡呼的觀眾出現在他面前，衣不蔽體的浜津尖叫著。這番場景與表現科技利用、重構與破壞人性的英劇《黑鏡》幾乎一模一樣。

“我的房子塌了嗎？”還沒緩過勁兒的浜津緊張地問道。觀眾爆發出陣陣笑聲。主持人開始解釋過去一年間發生的事?！澳闶钦f，大家一直在看我光著身子嗎？”完全不知道節目仍在播出的他震驚地問，“這一切都是真的嗎？”

稀里糊涂地成為真人秀主角，浜津就是日本的楚門·伯班克。他沒穿衣服，雖有數百萬粉絲，卻生活在孤獨中，成了毫不知情的名人，甚至被推出了周邊產品。浜津的幾本日記被出版，并迅速成為暢銷書，節目組將他變成了一個行走的噱頭。

被有計劃地關進房子里，顯然和精神疾病引發的幻想不一樣，但這類節目的存在證明，秘密拍攝某人的人生是完全可行的。換句話說，《楚門的世界》有可能發生在真實世界里。

“如果社會有‘毒，精神病患者就會增加”

“叛逃者”斯諾登告訴我們，美國政府長期以來監聽著本國甚至全世界。與此同時，也有許多人有意無意地將私生活主動送到別人眼前。當陌生人在社交媒體上發起一個話題時，我們很可能喜滋滋地邊轉發邊大談自己的想法；人們用_-Phone記錄吃喝玩樂，給了他人窺探的機會。如果一些人已有了妄想癥的癥狀，那么現實中有太多的因素能加強這種幻覺。

醫學史學家羅伊·波特曾說：“每個年齡層都有相對應的精神疾病?！蔽幕矔粩嘁匀肭值姆绞接绊懳覀?。隨著技術發展，“楚門妄想癥”以新的方式表現出來。

“如果社會有‘毒，精神病患者就會增加?！惫艩柕抡f，那些和《楚門的世界》有共鳴的人經常表示，該片證明他們被監視的可能性是真實存在的，這讓他們覺得不再孤獨。

古爾德通常不愿讓患者接受媒體采訪，以免“出名”鼓勵他們繼續妄想，令病情惡化。不過他指出，加劇這種偏執型精神病的主要原因是社會的壓力。

科技飛速發展的21世紀有自己獨特的神話。世界被涌現的新技術影響，人們的認知不斷將數字幻覺帶入自我意識。曾被認為是精神錯亂的幻想如今被現實帶領，告訴我們技術能創造無限的可能和威脅，這令人不寒而栗。

我們生活的世界是虛幻還是現實？我們會不會一直生活在虛擬世界而不自知？在科技面前，感官和大腦是否成了欺騙裝置的幫兇？是不是真有一種可能，當大幕落下、攝像機調轉，“現實”世界轟然倒塌，我們發現自己生活在一場真人秀之中？

（摘自《青年參考》2016年11月30日）