玉麒麟

飛鳥

老人把啞巴兄弟的手放進邵林手里，用力摁。邵林說：“爹，我給叔養老送終。”老人笑了笑，咽下最后一口氣。邵林按鄉村習俗軟埋了父親，啞巴叔拖著瘸腿送棺到墳地。第一鍬土落在硬木棺材上，啞巴叔哭昏了過去。

邵林收拾舊物。啞巴叔佝僂著背蹲在棗木門檻上，懷里抱著邵林父親的遺像，刀刻般的皺紋藏滿秋陽的余暉。邵林從父親枕頭下翻出一個小鐵盒，打開，一個紅綢卷，展開，一根白色羽毛。邵林看不出是什么鳥的羽。沒聽說父親生前喜歡鳥，又怎么會珍藏一根白色鳥羽呢？邵林不解。

母親早已過世，只好打電話問大姐，可大姐也不知道。

邵林想，既然老人把白羽珍藏，說明它是生前喜愛之物。他把白羽放進舊衣舊被褥，拿去河邊焚燒。豫東鄉村習俗，過世人的衣物一般不能留過頭七。

邵林回城時把啞巴叔從遜母口邵家營子帶走了。聯系老年公寓，把啞巴叔安頓好。啞巴叔始終抱著邵林父親的相片。他一輩子沒找老婆，一直住在邵林家。邵林父親對他好，他也知恩，吃罷飯就拖著殘腿下田干活。

年月就這樣黃黃綠綠過去了。邵林母親去世后，父親和啞巴叔一起生活，倒也是個伴。

領導喜歡鵪鶉，邵林下班去東關小同街尋。小同街是個背街，街上有鵪鶉市。想學習鵪鶉知識，這里可是個好去處。有個細白眉毛老者，腰間一溜四個色彩各異的鵪鶉袋子，大家都喊他老白。

有人把著鵪鶉問：“老白，看看我這個品相咋樣？”

老白斜睨眼，嘿嘿笑，搖頭，說：“麥鼻，蒜頭，下品。”

又一人敬煙舉鵪鶉：“老白，您給掌掌眼。”老白接過煙，有人打火。老白吞吐口煙，指著鵪鶉的眉，說：“黃須同金，白銀一線。可惜啊，闊過額頂了，眉硄，一見諸鶉先躲藏。”

有個粗漢不服氣，問：“老白，你到底見沒見過上品鵪鶉，不要只會背書格子忽悠！”

老白冷哼一聲，長臉上滿是不屑，說：“我打小跟父親走街串巷，七八歲時就在遜母口邵家營子豆腐鋪見過玉麒麟。”

邵林聽見“遜母口邵家營子豆腐鋪”，忙湊到近前。老白說的豆腐鋪是他祖父開的，邵林祖父的豆腐鋪是邵家營子歷史上唯一的一家，邵林父親沒有子承父業。人群聽見“玉麒麟”也紛紛攏過來。粗漢不肯弱，說：“玉麒麟不就是白鵪鶉嗎，打斗時不定咋樣呢，好多事都是看景不如聽景。”

老白嘆口氣，神色黯然了，說：“可惜啊，玉麒麟還沒調養，就被開豆腐鋪那人的兒子吃了。”人群也發出惋惜的噓聲。老白又說：“聽我父親講，那人原打算把玉麒麟獻給偽縣長劉金坡，換回罵日本人的商鋪許老板，玉麒麟沒了，許老板被狼狗咬死了。那人氣得一棍子打斷了兒子的腿。聽說那人的兒子還是個啞巴。”

邵林聽到這里，忽然想起父親珍藏的那根白色羽毛。那根羽毛會不會是老白口中“玉麒麟”身上的？可惜那根白羽已經焚燒。要是“玉麒麟”的羽毛，父親為什么珍藏呢？啞巴叔的腿，也一定是祖父打斷的。邵林沒見過祖父，他出生前，酗酒的祖父已醉死在河里。

沒等邵林精通鵪鶉經，單位領導被雙規了。邵林不再去小同街。

幾年后的一天，啞巴叔到了落葉之秋。他很虛弱，用手比畫著，想吃什么東西。邵林腦海中閃過那根白羽，忙打車去小同街，買了只鵪鶉，燉好。

啞巴叔吃了一塊鵪鶉肉，笑了笑，咽氣了。

后來邵林不止一次地想，當年啞巴叔吃“玉麒麟”時，父親在干什么呢？