老謝和托管庫

文/肖志超

【新生林】

老謝和托管庫

文/肖志超

啟明星高懸，初雪伴著夜幕靜靜降臨在六朝古都，恰若“撒鹽空中”細(xì)細(xì)密密。

然而東部戰(zhàn)區(qū)某防化團(tuán)四級(jí)軍士長(zhǎng)謝園兵卻沒心思品咂這銀裝素裹。蹲守深藏山中的日本遺留化學(xué)武器托管庫10年，他每夜不光要巡查營區(qū)四周，還得仔細(xì)排查庫室各存放點(diǎn)位。

“班長(zhǎng)你看，這雪落在身上像不像咱保養(yǎng)防化裝具的滑石粉。”掄起棉大衣，罩上防毒面具，老謝帶著新來的小新兵一起走出值班室。

“嘿，還真是。”轉(zhuǎn)念，他皺皺眉頭又回身找到工具箱揣上：天冷了，排風(fēng)扇可別凍壞了。

一

老謝并不是一開始就分到這荒山“嶺的托管庫。

作為防化團(tuán)能把名字?jǐn)[進(jìn)榮譽(yù)室的訓(xùn)練尖子，2001年入伍的謝園兵曾是團(tuán)里叱咤一時(shí)的風(fēng)云人物。一米八五的大個(gè)兒，45碼的大腳，膀大腰圓的他穿著全團(tuán)最大的防化服，卻身手矯健靈巧如燕，愣是刷新了多年沒人能破的“全身防護(hù)”最快紀(jì)錄。

“小謝是個(gè)好苗子，以后堪當(dāng)大任。”老團(tuán)長(zhǎng)顧永翔對(duì)他寄予厚望，謝園兵也確實(shí)沒有給他丟臉——當(dāng)兵第2年因能力出色被任命為副班長(zhǎng)，連續(xù)三次參加軍委組織的大型演習(xí)任務(wù)。東西南北風(fēng)吹紅了他的臉，也給他帶來兩次三等功。

看似“順風(fēng)順?biāo)钡娜兆樱恢背掷m(xù)到他第一次參加日本遺留化學(xué)武器處理作業(yè)。

1945年侵華日軍投降后，為了掩人耳目銷毀罪證，將大量來不及銷毀和帶走的、諸如芥子氣等化學(xué)武器倉促就地掩埋遺棄。這些不是地雷卻勝似地雷的化學(xué)武器，隨著時(shí)間的推移被大量銹蝕，甚至泄漏危害到無辜民眾生命安全。因而近年來，轉(zhuǎn)移和清除日本遺留化學(xué)武器成為防化兵們的一項(xiàng)重要任務(wù)。

跟著老團(tuán)長(zhǎng)，膽大心細(xì)、專業(yè)兼通的老謝幾乎理所應(yīng)當(dāng)?shù)谋惶暨x參加了該團(tuán)的首次日遺化武作業(yè)工作。

作業(yè)在聯(lián)合國《禁止化學(xué)武器公約》履約組織的專家指導(dǎo)下進(jìn)行。化武發(fā)掘現(xiàn)場(chǎng)除了潮濕的泥土味，還彌漫著莫名的緊張不安。

這是一個(gè)容積不明的大體量毒劑罐。除了確認(rèn)罐內(nèi)為液態(tài)毒劑外其他一無所知。各方都急切需要對(duì)內(nèi)部毒劑進(jìn)行取樣化驗(yàn)，然而進(jìn)入罐內(nèi)危險(xiǎn)難以預(yù)料，外方人員更是明確表態(tài)拒絕作業(yè)。

“團(tuán)長(zhǎng)你放心，讓我先上。”一口江西味兒的老謝嚼著蹩腳的普通話主動(dòng)請(qǐng)纓，穿上剛配發(fā)不久的重型防護(hù)服毅然走進(jìn)彈坑深入毒劑罐。

1秒、2秒……1分、2分……現(xiàn)場(chǎng)安靜得讓人心里直打鼓，百十雙眼睛——監(jiān)視屏后、防毒面具后、望遠(yuǎn)鏡后，沒人看得到罐內(nèi)的具體操作，只能死死盯著罐口。5分13秒，頂著人體承受的生理極限，冒著其他彈體隨時(shí)可能爆炸的風(fēng)險(xiǎn)，藝高人膽大的老謝成功取回了樣本，速度快的讓專家都出乎意料。

隆冬江南的寒冷絲毫不遜色北方，可脫下防護(hù)服的老謝卻像剛蒸完桑拿一般冒著熱氣。分不清是因?yàn)榫o張還是悶熱，防化服里攢的汗水足足倒出一地。

“從沒感覺離死神這么近過。”作業(yè)結(jié)束后，沒有清理轉(zhuǎn)運(yùn)完畢的化學(xué)武器新建立起托管庫集中管理，老謝第一個(gè)打了報(bào)告前去看管。走過這么一遭，他真正感受到了防化兵的責(zé)任重大，雖不操槍弄炮卻在無形處守護(hù)一方。

“班長(zhǎng)你不后悔嗎?”小新兵總是問。

“能讓毒魔遠(yuǎn)離大家，值。”只有初中學(xué)歷的老謝回答得簡(jiǎn)單干脆。

二

托管庫的日子簡(jiǎn)單到用“簡(jiǎn)單”二字形容都顯得冗余。作為處理化學(xué)武器的中轉(zhuǎn)站，每天的巡察幾乎就是老謝和戰(zhàn)友們?nèi)抗ぷ鳎晏幚黹g歇期更是完全沒有任務(wù)。

“干嘛，又想偷懶。”天蒙蒙亮，老謝完成早間巡察又開始招呼訓(xùn)練。

雖然與團(tuán)部遠(yuǎn)隔百里，但托管庫室硬件的提升從沒有因?yàn)榫嚯x而落后，越來越多的現(xiàn)代化監(jiān)控和保障設(shè)備替代了最初的鐵皮板之類的“土特產(chǎn)”，但老謝依舊不敢放松警惕的眼睛。因?yàn)樗冀K忘不了，防化兵立身還是靠過硬的身體心理素質(zhì)。

因?yàn)檫h(yuǎn)離鬧市繁華，進(jìn)出山都是麻煩事兒，除了老謝，分配到托管庫的兵鮮有長(zhǎng)駐。這不，剛分來的小新兵過了新鮮勁兒又開始懈怠了。

“班長(zhǎng)，就6個(gè)人，基礎(chǔ)課目都訓(xùn)過，又沒有考核……”

一向好脾氣的老謝終于忍不住了：“讓你們見見真正的‘臟彈’!”

打開庫房，走進(jìn)彈坑，幾枚銹跡斑斑的彈頭靜靜臥在中央，“像毒蘑菇!”新兵們脫口而出。老謝不善言辭，又拿出收集多年的資料——有戰(zhàn)爭(zhēng)年代遭受化武襲擊留下的累累尸體，更有近年化武泄漏造成民眾受害的膽寒慘狀。尤其一張老謝和救災(zāi)時(shí)無意碰到的侵華日軍化武襲擊幸存老人的合影，讓新兵們震撼之余無不激憤。

“你們以為托管庫天高皇帝遠(yuǎn)，其實(shí)這里離閻王’最近!你們這些兔崽子還敢掉以輕心!”老謝沒什么大道理，但大白話讓新兵們深深領(lǐng)教到了軍人使命、責(zé)任的千鈞分量，真正懂得了“有過得硬本領(lǐng)才能保衛(wèi)家國、保衛(wèi)至親”這個(gè)簡(jiǎn)單而又深刻的道理。

趁熱打鐵，老謝給大家的訓(xùn)練再添一把柴。對(duì)照?qǐng)F(tuán)里的訓(xùn)練周表，他因地制宜自己給大家制定訓(xùn)練計(jì)劃，“托管360”就是自創(chuàng)出的課目。

“我這是希望大家能跑在險(xiǎn)情之前。”說到這兒，老謝很自豪。

原來，為了應(yīng)對(duì)可能的緊急情況，托管庫有嚴(yán)格的應(yīng)急預(yù)案。老謝除了要求大家熟記流程，還親自用最快的速度，跑遍了托管庫可能出現(xiàn)的所有搶險(xiǎn)路線。不做應(yīng)急拉動(dòng)時(shí)，這些路線就是體能訓(xùn)練的跑步路線，老謝的時(shí)間標(biāo)準(zhǔn)就是跑步合格的標(biāo)準(zhǔn)。

“這些跑步路線幾乎把托管庫360度無死角的覆蓋，所以就叫‘托管360’啦。”馬上退伍的上等兵劉春林，以這些路線為骨架畫了幅畫送給老謝。

老謝把畫兒掛在榮譽(yù)墻的最顯眼處。

三

“班長(zhǎng)，今天是不是該輪到我采購了?”每逢周日一早，不出意外“叫醒”老謝的就是外出假條。畢竟在托管庫說不寂寞，那是假話。

單行的柏油路早已坑坑洼洼，藏身在山腰的密林里的托管庫沒有標(biāo)識(shí)沒有門牌。但不大的“骷髏頭”警示牌，還是能把偶有路過趕牛趕鴨的村民嚇得三步并作兩步趕緊退避三舍。出于保密需要，這里沒有互聯(lián)網(wǎng)，每天除了正常工作訓(xùn)練外，托管庫里大眼瞪小眼的就是屈指可數(shù)幾個(gè)兵。

新兵變成老兵，托管庫的面孔換了一茬又一茬，而流水的時(shí)間把老謝淘成了貨真價(jià)實(shí)的“釘子戶”。

老謝也不是沒有想過放棄。結(jié)婚8年多，老謝實(shí)打?qū)嵟惆槠迌豪闲〉臅r(shí)間確實(shí)不多。從營區(qū)到托管庫前，妻子石紅云來隊(duì)還能有士官公寓住。可就在家里新生命降臨的那年，拿石紅云的話打趣，老謝“上山入庫”了。現(xiàn)在孩子已經(jīng)快上學(xué)了，可是還一次沒來過老謝工作的地方。

“不行下山陪我們娘兒倆吧。”

“可是，放不下啊。”盡管每次運(yùn)輸新化武來，老謝最緊張，而看著“毒疙瘩”被送去銷毀，他欣慰之余心里卻又空落落的。“不知道用‘嫁姑娘’作比合不合適。”老謝憨憨一笑里帶著深深歉意。

堅(jiān)守小散遠(yuǎn)，團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)卻時(shí)刻惦記著老謝他們這群“遠(yuǎn)嫁”的“姑娘”。

從托管庫建立的第2年起，每年大年初一，團(tuán)常委都會(huì)輪流前來探望，除了慰問堅(jiān)守在托管庫的戰(zhàn)士們，還一起戰(zhàn)備值班巡邏。河鮮海貨，瓜果干貨，還添置些大件小件，大家高興得張燈結(jié)彩好不熱鬧。而在老謝看來，吃吃喝喝都是浮云，祥和歡聚的氛圍才是最高興的。

“要是嫂子他們也能來就好了啊。”時(shí)間久了，就連“95后”的義務(wù)兵也能看出老謝在想啥，更何況也是身為人夫人父的團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)。

去年過年，輪到團(tuán)政委唐建上山。在官兵們的一致建議下，他要送給老謝一份大禮——石紅云母子!為了讓“禮物”成為大驚喜，大家還一起對(duì)老謝保密到初一。

那天，除了老謝的所有人，心情都像天氣一樣晴朗。

一路顛簸風(fēng)塵仆仆，“勇士”顛簸在崎嶇的山路上，不是上山而是下山。一大早助理員告訴老謝，今年慰問首長(zhǎng)來不了，只能讓老謝自己過來領(lǐng)慰問品。

“沒事沒事，和小兄弟們過年一樣的。”就在他還嘟囔不止時(shí)，營區(qū)門口兩個(gè)熟悉的身影讓他激動(dòng)得說不出話來。

“爸爸!”

“牛牛!”老謝跳下車抱起兒子，稀稀拉拉的胡茬子刮紅了牛牛的笑臉。

挽著妻子，老謝深深地向唐政委鞠了一躬。而唐政委卻挽著他們一起又上了車，要一起回托管庫。

“你申請(qǐng)讓戰(zhàn)士們通過筆記本電腦和家人在線視頻拜年的事兒，已經(jīng)被批準(zhǔn)了。今天我們帶著驚喜一起上山。”本想給戰(zhàn)士們驚喜，老謝真沒想到自己也被政委“驚喜”了。

入夜，老謝發(fā)現(xiàn)屋外飄起小雪又坐不住了。

石紅云拿來大衣：“快去吧。”看著丈夫的身影，她似乎真正明白了丈夫不舍托管庫的原因。

責(zé)任編輯：王前