大島 黑土地上的絢爛綻放

凌音

1778年，英國航海家詹姆斯·庫克意外發現了位于太平洋中部的夏威夷群島；一百年后，馬克·吐溫發表夏威夷連載報道“我從未在一個地方待得如此愉悅，或是離開時如此戀戀不舍”；在夏威夷始見“滄海之闊，輪舟之奇”的孫中山，于1894年在檀香山成立了興中會；半個世紀前的貓王唱響了電影《藍色夏威夷》中的情歌……就讓我們跟隨名人們的足跡，來一場夏威夷跳島之旅。

曾經熾熱的巖漿冷卻硬化后形成的焦黑土地一眼望不到邊，火山渣錐映襯著茂密的熱帶雨林與荒漠草原，太平洋溫柔的海浪吸納擁抱著持續噴發的火山熔巖……在這片冷酷到底的黑土地上，那些茁壯的生命依然在絢爛綻放。

火山女神之家

成立于1916年的“大島火山國家公園”是夏威夷火山觀光集大成之作，1987年入選世界遺產名錄。這里是火山女神PELE的家，她自從在基拉韋厄山口玩了把火之后便愛上了這片土地，不再離開。

火山公園內設有28公里長的公路，環繞著火山口的外緣，我們選擇從游客中心向南往海岸方向前進。此番拜訪PELE的地盤，希望沒有打擾她。目光所及，漆黑的大地貧瘠荒蕪，迥異的地質構造帶給我剎那間的顫栗。我仿佛踏上了一個陌生的星球，天地玄黃，宇宙洪荒。

徒步穿過茂密的蕨類植物小型熱帶雨林，我們進入瑟斯頓熔巖隧道。洞穴九曲回腸，粗糙冰冷的巖壁在桔色燈光下仿佛閃耀著火焰般的光芒。我不禁想象500年前的那場火山噴發，涌出的巖漿表層冷卻堅硬，內層卻仍在熾熱地流淌，滾滾巖漿途經之處便打通了這條奇幻的熔巖隧道。

再次啟程。我不知腳下堅硬的熔巖下是否仍醞釀著滾燙的巖漿，但表面因巖漿流過而形成的溝壑紋理竟如此層次分明，線條清晰。裂縫里倔強生長的羊齒樣的綠色蕨類植物，為這“末世”之景帶來了勃勃生機。遠方，火山土壤滋養的熱帶雨林郁郁蔥蔥，與地表荒蕪形成的極端反差，帶給我的震撼難以言說。

海岸懸崖下方的海拱，在海浪的撞擊下迸發出碎雪般的浪花與強大的吼聲。這里曾經上演一半是海水，一半是火焰的橋段。1000攝氏度的熔巖猶如一把利斧，鑿開了巖石內心最柔弱的部分，此后日復一日的海浪沖擊和海水侵蝕，終于形成了這座鬼斧神工的海拱。

既然女神在此定居，火山公園的布局當然要為其讓路，一些自駕或徒步路段會因PELE發火而永久中斷或改變路線。我們抵達海岸后折回，再前往游客中心以西區域。從早上一進公園，就看到告示提醒游客注意因二氧化硫等物質超標造成的空氣污染，但我認為小題大做，因為我沒發覺任何異樣或感覺不適，直到我們沿著木地板小徑來到“硫磺坡”。我猜想這里儲藏的硫磺一定成色十足，滾滾濃煙令我禁不住掩鼻屏息。巖石與荒草被經年累月的硫磺蒸汽熏烤成了焦黃色，好似剛剛經歷了火災的原始叢林。“盡管硫磺的味道很濃，但比起罪犯給人的厭惡感，還是可以忍受的。”馬克·吐溫對大島火山區的評價，于我心有戚戚焉。

傍晚，在等待欣賞火山噴發的空當，我們來到火山博物館。火山女神PELE的巨幅定妝照頗為搶鏡。她頭戴夏威夷花環，烏黑濃密的長發猶如火山熔巖奔騰傾瀉，雙目炯炯閃爍著金色的火焰。據傳這位女漢子雖有氣吞山河霸氣側漏之豪邁，但卻在與海神妹妹海伊愛卡爭奪情人時敗下陣來。羨慕嫉妒恨在心頭的強烈淤積終于化為熾熱的火焰，在大島肆意噴發……展廳內的地震監測儀時時監控公園內地震的頻次，好像在測量火山女神的心跳。我在展示的小玻璃盒里發現了一團金色絲線，原來這是熔漿流經蕨類樹木，在其樹干底部形成的柔滑“絲線”。19世紀末這“絲線”被用作床墊填充物，直到人們發現它最終會變為粉末時才終止。不過幽默的美國管理員注解曰“此物乃PELE之發絲！”

寒風四起，夜幕降臨。我們來到觀景臺，只見火山女神吐焰的狂歡已經上演！作為全世界最活躍的火山口之一，基拉韋厄火山口如隕石墜落般砸下的大坑直徑達800米。一團巨大的火焰正在深坑中跳躍燃燒，濃濃的煙霧向天空升騰。我仿佛依稀看到PELE怒火中燒的面龐，聽到她任性狂野的吶喊，這是孤獨驕傲的PELE傾力打造的魔幻獨角戲。事實上這戲碼時刻都在上演，只是白天的陽光將其隱藏。

為領略女神的千變萬化，第二天我搭乘直升機，以更為刺激的方式俯瞰大島。透過舷窗，我能夠清晰地看到烏黑起伏的大地上狼煙四起，猩紅的火光在深坑中閃耀，滾滾巖漿沿著深邃的溝壑肆意流淌，似條條火蛇逶迤游走。與昨夜平視的壯美絢爛不同，從空中俯瞰基拉韋厄火山口，多了些頹敗蒼涼。

大島之所以“大”，因其是其余夏威夷群島面積之和的兩倍，但它卻是群島中最年輕的島嶼，雖然形成至今已逾40萬年。大島火山屬盾形火山，其噴發不會產生爆炸性氣體，僅以一種貌似柔和溫婉的熱熔巖緩緩流出，就像小溪流向大海，并伴有蒸汽火焰。但夏威夷火山的成因至今仍是個謎。用經典的板塊構造理論無法解釋，因為夏威夷火山并不在板塊邊界，而且夏威夷諸島組成的是火山鏈。20世紀70年代，美國普林斯頓大學的物理學家摩根提出了“地幔柱假說”，他認為熱泉涌出地幔柱，熔融了軟流層上部的巖石圈，形成了一個窗口，巖漿由此噴出冷卻、堆積，最終形成了火山島。雖然太平洋板塊移動，但是熱泉固定不動，窗口與地幔柱脫離后重新閉合，這樣一來，其上的火山因無巖漿噴出而熄滅，而新移動到熱泉上方的太平洋板塊又被熔融，形成新的火山。就好像是一張紙在一根點燃的蠟燭上移動，移到哪里，哪里就噴發火山。最終這些火山島組合起來，形成了現在的夏威夷群島。

“近幾十年來，熔巖阻斷了通往普納海岸的公路，又覆蓋了KALAPANA村。與此同時，基拉韋厄東裂縫帶的頻頻噴發，又催生了500英畝的新土地。”飛行員Eric講解道，“基拉韋厄火山日夜不停地噴發著巖漿，不斷為大島開疆擴土。事實上整個夏威夷群島都是幾百萬年來因火山噴發而拔地而起。”

兩天來在火山公園的巡游，給了我震撼靈魂的體驗，令我對火山女神PELE及吐焰的諸神致以深深的敬畏。他們在毀滅我們賴以生存的地球的同時，又給予我們慷慨的饋贈。在大地與海洋的碰撞融合中，在水與火的洗禮下，萬物繁衍，生生不息。毀滅與重生就這樣在轉瞬間神奇地切換，也許百萬年后，一座新的島嶼將會浮出太平洋海面。

奇花異草綻放

游覽大島可依東西兩鎮分為兩線。從火山公園繼續向東，沿著海岸線前往希洛鎮，冷酷到底的焦黑色火山畫風突變，一派碧海藍天，生機盎然。行駛在希洛鎮著名的“四英里景觀大道”上，公路兩側熱帶雨林與蔚藍海岸線的珠聯璧合，令我期待它比四英里更長。我們慕名前往極具太平洋島國特色的夏威夷熱帶植物園，依山傍海的植物園位于風景秀麗的Onomea山谷。山谷好似天然溫室，提供熱帶植物所需的溫度與濕度；肥沃的黑色火山土壤，滋養著源自世界各地的2500多種奇花異草，可謂是熱帶雨林縮影，博物發燒友的天堂。

走進保護區，徒步小徑在密林中蜿蜒。如果說巨型蕨類植物是這座熱帶花園的心臟，那么棕櫚叢林就是靈魂。花園擁有近200種棕櫚樹，包括來自馬來西亞的wanga棕櫚（世界上生長最快的棕櫚），還有橙色的棕櫚（其擁有迷人的紅色種子）。高聳參天的亞歷山大棕櫚樹森林有如一座座哥特式大教堂，其莊嚴巍峨的氣場令我有種“不敢高聲語，恐驚天上人”之感。長長的奶油色花簇生長在棕櫚樹葉子下方，而它們孕育出的巨大種子會神奇地從綠色變成紅色。而后這些美麗的種子落下來，為叢林地毯鋪上數百棵新的棕櫚樹苗。

繼續穿越棕櫚叢林的途中，忽聽得清洌的水聲作響，只見壯觀的3層瀑布從巖石間奔騰而下，好似3條銀白色的駿馬縱橫馳騁。濃密蔥郁的青苔分布在巖石和樹木上，我驚喜地發現小魚小蝦在清澈的潭水中暢游。這幅動靜兩相宜的畫風令我深切地感受到大自然的慷慨與力量。

離開棕櫚叢林，壯觀的蝎尾蕉林赫然呈現。作為全美最好的蝎尾蕉生長地之一，這里擁有的80余種蝎尾蕉比在其原生熱帶雨林中更加艷麗多姿。據記載，某種蝎尾蕉從哥斯達黎加引進后沒多久，它的原生雨林就被摧毀了，幸而逃過一劫。而隨著植物學家們持續深入地探索，每年都有蝎尾蕉的新品種被發現。“移民”來此的蝎尾蕉，在美國這個包容混搭的移民大國落地生根，開枝散葉。雖然我們遺憾地錯過了蝎尾蕉的最佳觀賞期（每年5月到8月），但我仍被眼前那一株株五彩繽紛，光彩奪目的蝎尾狀花朵，不，確切地說那不應被稱作“花”，而應被稱為“苞片”的“葉”（不明顯的真花位于苞片內）所吸引，仿佛它們是一只只展翅翱翔的火鳳凰。

奧諾美瀑布又以另一種姿態與我們相見，它的潭水在滑過另一個小瀑布后，隱藏在濃密的林蔭深處。小徑旁一棵高大的榕樹很快吸引了我的目光。頭頂上枝枝藤蔓仿佛織就了一張密不透風的大網，而另一些仿佛要擁抱大地的藤蔓則好似俏皮地擰成了麻花狀。我趕忙閱讀旁邊的說明牌子，誰知這竟是一個傷感的故事。100多年前，一株美麗的榕樹在這里悄然生長。日復一日，它終于成長為樹高30米，枝干長達60多米的參天大樹。它就像一把遮陽傘，無私地為各種植物提供安全而寧靜的庇護空間……然而隨著時間的推移，其根系難以支撐它越來越大的身材和重量。1986年7月6日，這位美麗的榕樹祖母，在生于斯長于斯的峽谷巖石上，轟然倒塌，以一曲悲壯的挽歌回歸地球母親的胸膛。而此刻我們眼前的榕樹，正是她告別森林前留給人間的3枝樹干中最小的一枝。

熱帶植物花園就好像一個神秘莫測的萬花筒，層出不窮，變幻萬千，吸引著我們探索的步伐。被各種奇花異草包圍的我，仿佛變身花仙子。濕度頗大的氤氳空氣，更帶給我飄飄欲仙之感。原產于南美洲熱帶雨林地區的安祖花，以其翠葉欲滴，佛焰苞片猩紅亮麗，肉穗花序鑲金嵌玉的風姿，傳遞出熱情奔放的花語。姹紫嫣紅的蘭花園空氣中充斥著金剛鸚鵡的熱烈叫聲，猩紅色、藍色和金色，以及一雙混合紅色與綠色的金剛鸚鵡炫麗耀眼，這些南美洲鳥類輝煌的羽毛使得花園的熱帶氣氛愈發濃烈。

花園海洋小徑通往雄偉的太平洋海岸，沿途有超過60種不同的植物。巨大的椰子樹和來自巴西的小猴缽樹位列海岸，有些樹齡已過百歲。作為祖先，它們目睹了各類生物進出山谷的遷移。澳大利亞鐵木樹仿佛在林間耳語，為古代夏威夷人提供主食的面包果樹茁壯蔥郁。蕨類植物仿佛組成了一個花邊，營造出生動的綠色背景，映襯著印尼生姜、亞馬遜百合、菲律賓蘭花、美麗的鳳梨還有優雅的甘草棕櫚……屹立在海浪中的一座雙峰被命名為“雙巖傳奇”，源自當地一對年輕戀人為保護他們的村莊免遭襲擊，而化身石頭的悲情傳說。

這座令人嘆為觀止的“海洋中的花園”，由來自舊金山的貨運公司老板Dan J. Lutkenhouse投資200萬美元于1977年創建，1984年向公眾開放，1995年捐贈給非營利機構。在熱帶雨林正以驚人的速度消失毀損的今天，美麗的“夏威夷熱帶植物園”正是夏威夷州座右銘的完美注解——“土地之生命永垂不朽”。

科納咖啡飄香

大島神秘的火山黑土不但是孕育奇花異草的溫床，還是種植咖啡的絕佳勝地。在西海岸的科納鎮，在海拔240～850米飽含礦物質且酸度適中、含水量適宜的火山黑泥土壤中，茂密地生長著咖啡樹。在咖啡豆的生長周期，早晨溫暖的熱帶陽光提供了咖啡樹繁殖所需的日曬，而午后上升的云層不僅有效地阻止了陽光的直射，還帶來了充足的雨水，讓脆弱的咖啡樹苗及時地享受到雨水的滋潤洗禮。接下來涼爽的月夜，則令果實得以緩慢的速度成熟。于是，造就出了外型豐厚、水分飽滿、氣質獨特的咖啡豆。經人工采摘并以夏威夷古老傳統工藝烘焙，化成了芬芳醇香的世界著名飲品——科納咖啡。

沿襲下來的科納咖啡種植采用家庭種植模式。最初，只有男人被允許在咖啡園工作，后來女人也加入其中。之后不斷有移民從菲律賓、日本和歐洲來到夏威夷從事咖啡種植業。在我們此行參觀的格林威爾咖啡園，講解員介紹說，1850年英格蘭移民格林威爾夫婦踏上了科納鎮肥沃的土地，將畢生精力奉獻給這片咖啡農場。生產的咖啡出口到歐洲和美洲，聲名遠揚。

講解員接著說：“除了肥皂和水之外，我們的咖啡樹不會被噴灑任何農藥。為保證質量，我們只采摘最棒的咖啡櫻桃。喏，就像這樣。”她邊說邊隨手摘下一顆咖啡樹的果實，我看到那顆小巧而飽滿的果實，紫紅色的模樣真的很像櫻桃。“我們常說的咖啡豆，其實是果實里面的種子。通常每顆咖啡櫻桃有兩個種子，它們就像花生的兩個瓣一樣，以平坦面相對生長。”

夏威夷潔凈甘甜的山泉水提供了水洗咖啡豆最理想的條件，這種方法造就了科納咖啡豆光亮清透的外表和純凈清新的味道。這時，我看到不遠處巨大的平板上，一顆顆潔凈泛著光亮的咖啡豆正暴露在陽光普照之下，好似貪吃的嬰兒努力吮吸著太陽無私的養分。原來，這看似簡單的自然烘干法亦是塑造科納咖啡獨特魅力的法寶。

如同精雕細琢的葡萄酒釀造，當烘焙后的咖啡新鮮出爐，會被包裝在特別密封的袋子中，仍然保暖以確保新鮮度。每一袋科納咖啡都帶有自己獨特的品質和性格，每一杯科納咖啡都仿佛在對咖啡熱愛者說出“阿羅哈”（夏威夷語，代表“你好、歡迎、熱愛”之意）。不像南美洲咖啡那般粗獷，不似非洲咖啡那樣濃烈，科納咖啡兼具葡萄酒香與水果香，余味延綿悠長。

在大島的旅行中，當你面對火山女神口吐烈焰的激情狂歡，當你凝視如火的夕陽沉入赤橙色的海面，當你呼吸溢滿花香的清新空氣，當你坐在漆黑的沙灘上與愛人相依相偎，不妨喝上一杯百分百的科納咖啡。