誰把光陰一樹裁

一水間++將離

雨中黃葉樹，燈下白頭人。吾妻，甚思。

那日許久不見的故友突然拜訪，侍女小萍來報時，我正提筆寫字。窗外的雨淅淅瀝瀝地下著，落在庭外的芭蕉上，回應(yīng)著誰的輕聲細語。不知小池塘里開了幾朵芙蕖，又凋謝了幾瓣落紅。

每逢雨天，總?cè)侨顺睢?/p>

我與子安初見時，杏花春雨細如絲。

我與子安成婚時，驟雨初歇，清荷點點。

子安辭世時，大雨如注，滿地的紙錢都在嘆息生痛。

“有光，我?guī)Я藟乩婊ㄡ劊胫袢障掠辏履銜鲩T，只好賭一賭運氣了，沒想到我這把運氣還不錯。”慎中知我習(xí)性，他也是灑脫隨性之人，是我的磊落之交。

這壺梨花釀雖不是名酒，但味道甘洌清爽之余，還多了一絲梨花香，恰似小兒女柳下回眸時的沁人心脾。席間，小萍端來一盤洗好的荸薺，供我和慎中飲酒換口。

小萍在旁邊剝荸薺，慎中看了她半晌，忽然問我：“前年隨侍在旁的丫頭，好像長得不是這番模樣？”

他說的是寒花，隨我妻子陪嫁過來的，那個笑起來嘴角會有淺淺梨渦的丫頭。我淡淡地告訴他，寒花在去年年末已離世。見我陷入沉默，他以為我是睹物思人，便開口寬慰我道：“沒想到那丫頭走得那么快，我還依稀記得每次來找你喝酒時，她總是不開心地噘著嘴，生怕我把你灌醉似的。倒是夫人大氣清透，只管將家中好酒美食盡數(shù)送上，好讓我倆酣暢淋漓。”

慎中知我難過，卻不知我所思之人是誰。

我想起很多年前，那時我還沒有一官半職，甚至考了八次都未及第。每每回家，子安的一杯熱茶或是清酒，總能慰藉我心中的不平。子安的父親是光祿寺典簿，伯父是當(dāng)世名儒莊渠先生。她嫁給我時，我家道中落、一貧如洗，她卻毫無怨言，甘守清貧的生活，凡事都親自操勞。為了顧及我的顏面，日子再難過，她都沒有回家訴苦。她與家中姐妹話談，時常談起的，不是生活的困窘，而是我讀書的“閣子”項脊軒。倒是我時常借酒澆愁，還需她在一旁溫語安慰。紅袖添香夜讀書，也不過如是。

世人常說女子無才便是德，在我看來卻不盡然。我愛的，是能通我心意、懂我文字、知我抱負的妻子，而子安，便是我的子期，我的梁光。

酒后，慎中提著空酒壺離開，小萍給他一把傘，他也不要，只揮揮手，便消失在細細的雨幕中。

小萍知趣地將我之前寫到一半的紙張又重新鋪上。只是續(xù)上的筆墨，再不復(fù)之前心意。

“外面雖然下著雨，但奴婢尋思著，從前下雨天老爺和夫人是喜歡出去散步的。大家都說老爺是從魏晉中來的風(fēng)雅人士。”

我心中苦笑，婢女中除卻寒花，小萍也算是頗解我心意的，今日看來，還不算通透。她只曉得往日我喜歡風(fēng)雅，雨天偕夫人同游，不失為一段佳話。卻不知道子安逝后，我故地重游只會更添愁意。

涼風(fēng)若解意，何不邀我入夢去。

恍惚中，時光在倒流，有人撐著一把六十四骨的紙傘，從楊柳青青的江邊向我緩緩走來。那是身穿碧色長裙的子安。

江南下著綿綿小雨，落在匆匆行人的各色紙傘上，落在古樸蒼翠的青石板上，滴答滴答，滴答滴答。

“小書生，你也是來吃餛飩的嗎？”

子安口中的小書生，正是十一二歲時的我，不知因何事而眼角通紅，似是才哭過的模樣。我瞧了那少年紅紅的掌心，仔細回想了一番，是了，定是彼時的我在學(xué)堂里出了些差錯，被先生懲罰了，無顏回去見祖母，只好獨自徘徊在街上，一時竟走到了一家餛飩店前。

我抬頭看了下，店家的招牌上方方正正地寫著“如茵餛飩”四字，因為年代久遠，更兼風(fēng)吹雨打，上面的紅漆都掉了色。這家餛飩味道應(yīng)該不錯，小小的店面里坐滿了食客。

“小書生，我請你吃餛飩可好？”

餛飩端上桌時，的確讓我驚艷了一把。是的，為餛飩驚艷，也為主人精巧的心思驚訝。從未見過如此美麗的餛飩，宛若一朵朵小小的玫瑰，漂浮在奶白色的鍍邊骨瓷碗里，配上星星點點的蔥花香菜，美得如同一幅小畫，讓人不忍張口。用小印花勺舀湯入口，味道也是出奇的鮮美，湯汁纏繞在唇齒之間，味道久久不散。

“小書生，滋味如何？”

夢境中那個小小的我只顧點頭，大口吃著美味的餛飩，隱約間吐出含糊不清的“好吃”二字。

“小書生，你知道這家餛飩店名的由來嗎？”

如茵，聽起來似乎是一個女子的閨名。我停住筷子，想了想，隨即搖了搖頭。

“店老板亡妻的閨名，便喚作如茵。”

原來如此，我點點頭，便專心地喝光碗中的湯。

而后，夢醒。

子安，你知道嗎？時間雖然殘忍，但對于長情的人來說，它只會讓感情像陳年酒釀，歷久彌香。

“小萍，我出去一趟，不需人跟著。”

涼雨滿庭，卻再無一人著碧色長裙，撐著傘與我遙遙相望。獨留一株枇杷樹，搖曳滿地相思。

子安，你看，那樹已亭亭如蓋了。