嘉琳姐姐插句話:讀著藍(lán)與冰的文字,就像感受著一個(gè)一個(gè)跳躍著的小音符,就連沮喪難過讀起來好像也沒那么嚴(yán)肅。但我想我能明白,那段獨(dú)行俠的日子對她來說有著特別重要的意義。讓我有一點(diǎn)點(diǎn)驚訝的是,居然真的停了課,這個(gè)童年真是沒白過!人生是一場經(jīng)歷和體驗(yàn),如果沒有真正停過課,體會過那些靈感枯竭、發(fā)呆無聊,小藍(lán)藍(lán)大概就不會有那些關(guān)于寫作、關(guān)于創(chuàng)作的寶貴的收獲。
似乎是腦子里裝的想法太多了,我在童年時(shí)總會陷入各種(莫名)奇妙的幻想中去,看了武俠劇就想當(dāng)仗劍走天涯的俠客,聽了周杰倫就想去學(xué)鋼琴、寫深情情歌,最大的夢想,是想當(dāng)一個(gè)避世而居的作家,去海邊的某間小木屋里,帶著一臺電腦和咖啡杯,每天看日升日落,靜寫年華,聽風(fēng)吟歌。啊,想想就很帶感不是么。
平時(shí)就喜歡隨手寫點(diǎn)文字的我把小說都寫在了筆記本上,在當(dāng)時(shí)精神匱乏的班中傳閱。大家看了都說好。虛榮心是癢處,每天都有人撓,夸得我自鳴得意,飄飄欲仙,仿佛自己就是李白轉(zhuǎn)世,不寫出點(diǎn)名篇來都對不起我才華橫溢的靈魂。
大概在初二的時(shí)候,我的自我膨脹到了巔峰期,把全部精力都用在寫小說畫漫畫滿足自我創(chuàng)作欲上,導(dǎo)致我的學(xué)年名次像股票一樣跌得慘不忍睹,而在某次月考時(shí),成功突破了自己的最低分?jǐn)?shù)。
我覺得讀書救不了我了,我得來點(diǎn)特立獨(dú)行的,像韓寒那樣輟學(xué)搞創(chuàng)作。我躊躇滿志地跟爸媽表態(tài),換來了一頓胖揍。
我就不高興了,理想前行的路上沒有一個(gè)人支持我,反而打擊連連。由于名次下滑,我在老師眼里不再是一個(gè)頑劣的好學(xué)生,成了一個(gè)徹底的頑劣生,座位也從第三排正中央調(diào)到了最后一排。遠(yuǎn)離了熟悉環(huán)境的我仿佛墜入了深海,和身邊的人沒什么可交流的話題,優(yōu)越感喪失加上現(xiàn)實(shí)的打擊,讓我變得抑郁而頹廢,離開學(xué)校獨(dú)居的心理越來越強(qiáng)烈。
然后爸媽也終于注意到了我的心理狀態(tài),在一次漫長的談話之后告訴我,好吧,你可以不上學(xué)了。
我表面不動聲色,內(nèi)心狂喜,熱烈慶祝自己的革命偉業(yè)取得了成果。于是,我停課了。
開始的兩天很開心,所有的時(shí)間都用來補(bǔ)漫畫、看小說,還可以美名其曰累積素材,感覺自己像回歸到了海洋中的魚。
可然后的幾天,就不那么自在了。當(dāng)時(shí)家里還沒電腦,我無聊就去看電視。大家都上班的時(shí)間,電視是清一色的肥皂劇,廣告一播播半個(gè)小時(shí)。我只好放棄去看漫畫書,然而家里的存貨就那么幾本,看完后就沒了盼頭。看書,沒有用不完的耐心,看著看著就睡著了;打開mp3聽歌,熟悉到連歌詞都背下來了,我無聊時(shí)只好一個(gè)人靠在床上發(fā)呆,腳指頭合上再分開。
爸媽下班回家問,你寫了多少了?我張口結(jié)舌,不好意思說,什么都沒寫。
不只是自制力差,我把自己按在書桌前,握著鋼筆半個(gè)小時(shí),也只是在本上畫了幾個(gè)老丁頭。我發(fā)現(xiàn),寫不下去了。
靈感最多的時(shí)候,還是在班級里,尤其在老師講無聊內(nèi)容的時(shí)候。那時(shí)我的想象力像被發(fā)酵一樣無限膨脹,觀察每一個(gè)同學(xué)的每一個(gè)動作都能延伸出一段奇妙的故事。
與人類,與真實(shí)的世界接觸,才是創(chuàng)作最初始的來源。當(dāng)我封閉起自己絞盡腦汁想出的內(nèi)容,都空洞而虛妄,自己都覺得無聊。
虛構(gòu)出的內(nèi)容和真實(shí)體驗(yàn)過的事件,有本質(zhì)上的差別。領(lǐng)悟到這一點(diǎn),我花了兩周時(shí)間。
一天晚上,同學(xué)來家里看我,給我講班里發(fā)生的事,她們樂得前仰后合。我打哈哈地聽著,為自己的缺席并沒對大家造成什么影響而難過。她們走之后我開始想,為什么我會想離開學(xué)校,自己寫作呢?是因?yàn)閷W(xué)習(xí)讓我分了心,無法專心寫作?是因?yàn)閷懽鲿r(shí)間不夠,所以要專職專為?
都不是,我才沒那么偉大,我只是想要逃避學(xué)校的壓力,不想面對下滑的成績,只想醉心于自己的虛構(gòu)世界罷了。
兩周后,我又重新回到了學(xué)校。父母一副過來人的語氣得意地說,到底你還是選擇了正路吧。
我在心里默默地?fù)u頭,不是的,我還是想創(chuàng)作,想在自己的世界里自由不羈。去融入生活,去經(jīng)歷和大家一樣的人生,不是因?yàn)殂诒娙耍∏∈且驗(yàn)椋乙e累更多更多的經(jīng)驗(yàn),觀察更多更多的人和事,用筆來寫故事,不如用自己來感受人生。所以我不能逃避,我要越過那些困難,通過討厭的考試,成長為一個(gè)懂得更多的人,才能寫出真正打動人心的作品。
最后我沒能當(dāng)一個(gè)俠客,既沒那個(gè)膽兒也沒那個(gè)身板兒,出去了估計(jì)也只能當(dāng)個(gè)丐幫的小渣渣;也沒能當(dāng)一個(gè)音樂家,五音不全再加上懶惰,到現(xiàn)在還分不清七個(gè)音符;可我將自己的自由、自己真正喜歡的事貫徹到了底。現(xiàn)在還不算一個(gè)出色的人,可我會繼續(xù)努力地積攢人生經(jīng)驗(yàn),總有一天創(chuàng)作出完美的作品,那時(shí)才可以在夢里重回十幾年前,抱住曾經(jīng)倔強(qiáng)單純的自己說,放心吧,你的夢想都實(shí)現(xiàn)了。
難免還是會情緒崩潰,會任性會難過,會犯錯會走彎路,可是這樣,才是豐富多彩、趣味十足的人生啊。
所以現(xiàn)在要做的,就是用力地體驗(yàn)生活,記住經(jīng)歷過的記憶,然后,繼續(xù)走下去吧。
編輯/苗嘉琳