“人”與“愛”
——王富仁老師印象記

文 楊聯芬

——王富仁老師印象記

文 楊聯芬

王富仁著《古老的回聲》書影

20世紀90年代中期我博士畢業留校后，做過幾年教研室秘書。那些年，高校尚未“爭世界一流”，事務不多，我這個秘書的主要任務，一是替教研室主任跑腿做活兒；二是替老師們報銷發票。當時教研室的報銷有兩類，一類是系里的年終福利，一千、兩千，每年一次，需用發票去報；二是教研室人頭經費，每人每年有幾百元，滾動累計，隨時可報。那時錢少，因而這些事務，并不繁重。但是每一次報銷，王富仁老師都將大大小小的發票整理好，按財務報銷的樣式粘貼在紙上，并將合計金額用他特有的碩大的鋼筆字寫在空白處。此事原不足道，但年復一年，無論哪次報銷，教研室老師中，惟王老師一人這樣做，從不省略。其實，生活中的王富仁老師，似乎很有些粗枝大葉，穿著隨意、土氣，吃也不怎么講究，寫字用蘸水鋼筆，不在意細節，不計較他人的態度；惟其如此，他一張一張將出租車票參差而整齊地排列、粘好的這種細致，才格外令人感慨。在這些瑣屑的小事中，能感受到王老師出自本性的對他人的體貼與尊重。

王老師凡事替他人著想，無論巨細，事例很多。譬如，在他家聊天，如果你不主動告辭，他從來不會有任何表情暗示“今天是否到此為止”？只要來客沒有走的意思，他會一直侃侃而談下去。有人評價王老師健談，可我總覺得這健談當中，有古道熱腸。記得有一次，我在王老師家客廳坐到中午12點了，而他談性正濃，我不好意思打斷，便繼續聽他高談。……