一代人的愛(ài)與怕
——阮玲玉：默片史上的天才演員（下）

文｜丁亞平

——阮玲玉：默片史上的天才演員（下）

文｜丁亞平

默片時(shí)期的身體敘事

默片與說(shuō)話(huà)，這似乎是一對(duì)矛盾性的表述。但是，默片同樣也可以通過(guò)無(wú)聲藝術(shù)跟廣大世界對(duì)話(huà)，而從電影技術(shù)、藝術(shù)的表現(xiàn)力度來(lái)說(shuō)，有時(shí)候，是無(wú)聲勝有聲，極具表現(xiàn)力。現(xiàn)存于世最早的無(wú)聲電影《勞工之愛(ài)情》，是一部戲劇性的短片。講一個(gè)由木匠改行的水果販，跟對(duì)面診所大夫的女兒眉來(lái)眼去，想追求這女孩子，但是女孩的父親說(shuō)想要追他的女兒，就得想點(diǎn)招，幫他一起把生意弄好，也就是要給他拉點(diǎn)生意，他才會(huì)把女兒嫁給對(duì)方。木匠住的宿舍樓上有一個(gè)俱樂(lè)部，叫全夜俱樂(lè)部，夜里特別喧鬧，他就利用自己的專(zhuān)業(yè)技能，把這個(gè)俱樂(lè)部的木樓梯改成活動(dòng)樓梯，一旦俱樂(lè)部那些人下樓，他就把樓梯板抽一下，由一個(gè)一個(gè)臺(tái)階變成一個(gè)平的、滑梯似的斜板，那些人便會(huì)一波波地滑下來(lái)，摔傷的人需要就醫(yī)療傷，所以對(duì)面診所的收益也就隨之增多，木匠與那位女孩子的戀愛(ài)也因此得到她父親的允許。

無(wú)聲電影跟演員之間的聯(lián)系，與電影所處的初創(chuàng)年代不無(wú)關(guān)系。那時(shí)，像阮玲玉這樣的演員，進(jìn)入電影圈時(shí)并沒(méi)有多少師長(zhǎng)、同行的經(jīng)驗(yàn)可供參照借鑒，因此擁有較大的發(fā)揮空間。當(dāng)然，一旦踏入電影圈，隨著演員社會(huì)名氣的擴(kuò)大，矛盾和痛苦也會(huì)隨之增多。如阮玲玉在世時(shí)，曾有評(píng)論說(shuō)：

阮玲玉女士的人生觀(guān)，像許多其他電影從業(yè)員一樣，是矛盾的，模糊的。……