書店里的故事

楊昱曄

假期里，父親把我送到了一家小書店打零工，讓我體會生活的艱辛，明白高考的重大意義。

這是一家小店，陰暗潮濕的空氣里有一股淡淡的霉味，一切都表明這里少有客人光顧。店主是個(gè)很和藹的中年婦女。我按照父親的吩咐喊了她一聲“梅姨”，她慈愛地笑了笑。兩天后，梅姨把店交付給了我，提著行李箱走了。

我守著這家偶有人來的店，安靜地為下次考試做著準(zhǔn)備。門前有人影晃過來晃過去，但進(jìn)店的人很少。偶爾有好奇的孩子伸長脖子向里張望，但你還沒來得及抬頭，他便沒了蹤影，丟下一地昏暗與冷清。

愿意來到這間小屋的，是清晨的那道陽光。它每天緩緩地爬過積了灰塵的窗框，慵懶地斜射進(jìn)來，傍晚的時(shí)候又把最后一縷夕陽抽走。

偶爾還是有人愿意來這里的，譬如那個(gè)滿頭白發(fā)，穿著有些舊的中山裝的老人。他是在一天早晨來到這里的，我無法想象一個(gè)拄著拐的老人是怎樣在最早班公交車還沒有運(yùn)行的時(shí)候來到這里的。我也無法準(zhǔn)確地描述這個(gè)老人看到書店已經(jīng)開門后眼中興奮的光芒。我只記得他是來找一本早已停刊的攝影雜志的。那本雜志在前兩年就停刊了，因?yàn)殇N量不佳。

老人在我找尋的過程中一直嘆氣，大意是感嘆現(xiàn)在的青年人沒有多少真正愛好攝影，而只是把攝影當(dāng)作一種謀生的手段罷了。他說了很多，只是聲音很輕，大概是說給自己聽的吧。因?yàn)檫@本書，老人連著來了好幾天，還一直拿著一個(gè)小筆記本一邊看一邊記錄著。這位老人的穿著很講究，談吐也很高雅，看得出來是高校畢業(yè)的文化人。但他舍不得買這本書。我明白，他不是舍不得錢，而是認(rèn)為把這么珍貴的一本書據(jù)為己有是不道德的。他想讓學(xué)習(xí)攝影的人也能在這里找到一本真正講攝影的書，而不是在網(wǎng)上隨便找一些快速教程。

老人那天沒有來。可能因?yàn)樗耐饶_實(shí)在不允許他再一個(gè)人出門了。他可能再也沒有攝影的機(jī)會了。

還愿意來這樣一家小書店的，是對面小區(qū)里的一個(gè)男孩。每個(gè)下午，他都會按時(shí)在店里找一本園藝方面的書籍。書上每一個(gè)字他都不肯放過，他閱讀的表情讓我領(lǐng)會了“如饑似渴”這個(gè)詞語的含義。他的家境不能用“優(yōu)越”來形容，僅從他的穿戴便可知道他家的條件是如何讓人羨慕。他義無反顧地喜歡上了花草，甚至夢想著能夠每天都和花草在一起。可是，他的愿望看來是不大可能實(shí)現(xiàn)了。因?yàn)閹缀趺看嗡诳催@些書的時(shí)候，都會被他的母親叫回家去。后來我知道，他母親的愿望是讓他一心一意地學(xué)習(xí)，考一個(gè)好成績，以此在同事們討論孩子的教育時(shí)能繼續(xù)得到贊美。

我曾問過那位兩鬢斑白的老人，為什么在這個(gè)年紀(jì)還在學(xué)習(xí)攝影。他的回答耐人尋味，只有兩個(gè)字：喜歡。到底喜歡什么？完成作品那一瞬間的興奮，學(xué)習(xí)的樂趣，抑或是欣賞別人作品時(shí)對美的感觸？我不得而知。

只是我忽然明白了：學(xué)習(xí)并非所有人的謀生之路，就像那位老人，他是名校畢業(yè)的大學(xué)生，有著優(yōu)越的物質(zhì)生活，不必為謀生而學(xué)習(xí)，但他在生命的最后一刻還在學(xué)習(xí)。高考前的競爭其實(shí)只是簡單的生存競爭，并不能以此斷定你是否優(yōu)秀。因?yàn)橛泻枚鄿嘏摹⒚篮玫摹⒏幸饬x的事情與高考沒有關(guān)系，比如那個(gè)小男孩對花草的喜愛。

在當(dāng)今這個(gè)時(shí)代，高考的鐵軌似乎無人能夠撼動。我只希望，對于這些高考之外的美好，我們的社會能夠多一點(diǎn)寬容與呵護(hù)！

【作者系甘肅省嘉峪關(guān)市一中高一（3）班學(xué)生，指導(dǎo)教師：張興山】