首發命中

高懷昌

1976年的那次八二迫擊炮實彈射擊，令我難忘。

那一年我們經歷了20天的新兵訓練，便被拉到位于彭縣的軍區農場，開始了艱苦繁重的平田勞動，每天用籮筐、背簍、泥兜、拖泥板等挑、背、抬、拉，人人都一身泥水，腰酸背疼。平田后是育秧，蓮花山上化下來的雪水冰冷刺骨，凍得我們臉色烏青牙齒打戰，腿疼得只想朝泥里坐。因此，大田插秧后的迫擊炮訓練，我們不但不覺辛苦，反倒覺得干腳干手的是種享受，便很用功。我們是二班，帶領我們埋頭苦干的班長是馭手班長改任的，不懂炮，被派去改水灌田了，訓練由副班長帶領。開訓前副班長根據我們的情況，指定了一、二、三、四炮手，說，記住沉著冷靜，首發命中。毛主席說保存自己，消滅敵人，就是要首發命中。

首發命中？我是二炮手，疑惑道，就這種一根炮筒兩條腿的簡陋小炮，還能首發命中？副班長說，炮兵司令趙章成，在紅軍強渡大渡河時就是用這種炮，在無炮架、無瞄準具、無座鈑的情況下，簡便射擊，用僅有的3發炮彈，首發命中敵人機槍火力點，而后彈彈命中敵核心陣地，為革命立了大功。他的話，叫我們懂得了首發命中的重要性，消除了對八二迫擊炮的不屑與疑惑。

訓練開始后，由于班長曾是馬夫，為其他班所不恭，而副班長又矜持低調，不事張揚，所以我們除了訓練就是訓練，絲毫沒有一、三班的那種活躍氣氛，因此連長巡視時，很少來我們班，而在在一、三班一待就是半天，待得他們趾高氣揚，昂首挺胸。尤其是三班，那種自鳴得意的樣子，比襯得我們蔫頭耷腦，黯然默聲。休息時，四炮手說，連長偏向。副班長說，啥偏向？那是側重。打起仗來，沒有一兩個班打得準過得硬能行？還說，你們別管這些，只管練。說著還伸直手臂豎起拇指，教我們用跳眼法目測距離。一炮手來回跳著眼說，側重就是偏向。副班長說，是練為戰的，不是練給連長看的，管他偏向不偏向。

訓練很快結束了，團里要進行實彈射擊考核，一個多月的教練彈訓練之后，終于打上實彈了，我們的心情都很激動。

那一天我們扛著炮來到十幾公里外的山腳下，見遠處已畫好靶標，炮彈已擺在現場，我們用跳眼法目測了距離，看了擺放的炮彈，想，12發，每班1發試射，再各打3發考核，正好。誰知這時，連長毫無遮掩地顯露了他的偏向，使得我們由不忿兒轉為較勁，也更加懂得了副班長的沉穩冷靜。

射擊開始后，連長先讓一班打了1發試射，未中。卻隔過我們班，讓三班打了1發試射，也未中。這時我們想，剩1發試射炮彈了，該我們了吧？誰知連長說，三班再打1發。結果同樣未中。這時我們又想，試射完了，我們沒戲了，該按照一二三班的順序考核了。誰知連長又說，三班，開始！我們想，哦，三二一倒著來呢。三班3發打過，中1發，及格。倒著來，這就該我們班了。誰知連長又說，一班，打！又把我們給隔過了，這不是無視我們嘛！我們賭氣不再關注一班的射擊，嘟囔說，給二班免了算了。副班長聽到后低聲說，別講話！一班打過，中兩發，良好。連長這才“唉”嘆一聲，說，二班打吧。

見連長發了話，我們想，他們都沒首發命中，我們即便不中，也不能算作不行。而且若中1發，平了三班；中兩發，平了一班；就是打個光頭，也對得起連長的那一“唉”聲。而副班長聽到指令，更加嚴肅起來，用沉穩堅定的目光掃向我們，低聲說，記住，沉著冷靜，首發命中！冷靜，如此漠視我們，心都涼了，當然冷靜。我們幾個炮手交換一下眼神，在副班長的指揮下迅速完成一系列操作規程，隨之，按照“一發裝填，放！”的口令，砰地一炮，首發命中。這下我們有了底，信心倍增。接著兩炮，全部命中。來考核的團參謀長高興了，問我們哪年入伍的，當得知我們都是新兵時，還拍著我們的肩膀與我們握了手，握得連長也有了笑容。

考核后，全連都為我們高興，而三班長卻對他的炮手說，我們往后，低點聲。