吳實

明萬歷二十七年,春分剛過,十滴村來了兩個人,引起一場不小的騷動。全村人都圍著這兩個人指指點點,有的甚至對著他們吐口水。這兩人什么也不說,默默地走進一間破得快要倒塌的房屋。
這一男一女都年近五十,女的原是本村人,名叫趙玉冰,瘸著左腿,拄著拐。村民之所以如此鄙視她,是因為她是曾在瀘州府城里名噪一時的名妓,因她是十滴村人,這讓十滴村也臭名遠揚,當年村民出去都不敢說自己是十滴村人,否則必招來恥笑。隨著她年老色衰,她的名字漸漸少有人提及,十滴村人也漸漸從羞恥的陰影中走了出來。可如今她竟然帶著一個男人回到村里,這無疑又揭開了村民心上剛愈合的傷疤,大家怎么不恨她。

要說起趙玉冰怎么當上妓女,還跟“十滴村”這名有關。村子地處山區,百多戶人,這一地區每隔三五年必遭一場干旱,嚴重時顆粒無收,甚至餓死人。傳說有一年遇到特別嚴重的旱情,盛夏時節地里的莊稼苗一點就著火,村民已被餓死好幾個,人們只得向外逃,逃到村口時遇一銀發老者,分給他們每人10滴水,滴進嘴里但要他們不得將水吞下,要他們返回村里,把嘴里的水噴到地里。村民照辦了,眾人把那10滴水一噴出,天上突然烏云翻滾,落下雨來,這才解了旱情,從此這村就叫“十滴村”。36年前,13歲的趙玉冰出落得如花似玉。可就在這年,旱災驟降,驕陽似火烤了大半年,趙家存糧吃盡,連野菜都找不到了,為活命,父母只得將4個孩子之一的她賣掉。旱災過后的第3年,有村民在瀘州府城里認出了她,當時的她已是紈绔子弟競相追逐的名妓。此事傳回村里后,她父母受不了村人鄙視,扔下3間土壞房,舉家搬走,也不知去了何方。村民萬萬沒想到,這樣一個給村子帶來恥辱的女人竟然又回到了村里,還瘸著一條腿,有人猜測,她那腿可能是被有虐待癖的嫖客打殘的。
趙玉冰回村的第二天,村民發現她和那男人一起又離開了村莊。人們猜想,她一定是受不了歧視,要到別處去住了。沒料到當天下午,他們又回來了,還帶來了七八個工匠模樣的人以及幾大車建筑材料,看樣子是要重修房子。
果然,趙玉冰和那男人一起指揮工匠推了老屋重建新居,村民這才發現這男人原來是個啞巴,瘸子配啞巴,也算齊了。
兩個月后,由4間房組成的一座嶄新四合院落成了,這是全村最漂亮的房子。門口放了鞭炮,院內擺了酒席,趙玉冰沒請任何一個村民。她跟啞巴和那些工匠一起在院內歡聲笑語地吃喝,引得一些不懂事的孩子在門口張望,但很快被大人打著屁股拉走了。村民們說,靠當妓女換來的房子,再漂亮也是丑陋的。
房子蓋好后,人們發現啞巴每天會挑著一個擔子出門,原來他是走鄉串戶去賣面人兒,那些五顏六色的面人兒和各種動物栩栩如生,非常漂亮。人們不明白他們那么有錢,為什么還要辛苦地做這面人兒生意。村里很有威望的村長張老秀才說她這是在贖罪,想用汗水洗掉身上的臟水。
村民們私下里說起趙玉冰都叫她“瘸婆”,說她那男人就直接叫“啞巴”。沒人理他們,他們也不理人。他們外出時,常有小孩子跟他們屁股后面吼:“瘸婆瘸,啞巴啞,大白光天騎大馬。”兩人對這侮辱性的吼叫一點兒也不惱,有時還會送小面人兒給孩子們。大人要踩碎這些面人兒,孩子卻哭天喊地當寶貝似地護著。
有一天晚上,村廟突然倒塌了。村廟里供奉的是玉皇大帝和龍王,這村廟是村民們祭祀求雨的重要場所,廟不大,卻非常重要。身為一村之長的張秀才叫大伙捐錢捐物重修村廟,可一個月過去了,所捐錢物連修村廟的一個角都不夠。他挨家挨戶上門勸捐,可家家都叫窮,這讓張秀才很窩火。
這天晚上,張秀才正在為修廟的事傷腦筋,忽聽有人敲門,開門一看,他一下愣了,站在眼前的竟是瘸婆趙玉冰。他不知道該不該讓她進屋,瘸婆笑了笑說:“我是來捐廟的。”張秀才一聽這話,忙讓她進屋。
“你打算捐多少?”張秀才給她倒了一杯水,問她。她說:“一座廟。”
“什么?”張秀才以為自己聽錯了。瘸婆微微一笑,一字一頓地說:“我要捐一座廟,就是說,整座廟都由我一個人出錢修,全部工程由我找工匠做,不用別人操一分心,花一文錢。廟里不能只供玉皇大帝和一位龍王,我想供上4位海龍王,還有如來佛祖和其他菩薩跟十八羅漢。”
“這——”張秀才看她嚴肅的模樣,知道她說的是真的。他說:“那可要花一大筆錢。”瘸婆說:“我只要你點頭。”張秀才心中非常樂意這事,可考慮到村民對她的態度,他猶豫了,說:“我得找人商議商議,明天給你回話。”
第二天,張秀才找到村里10多位有威望的人說了這事。大伙都很詫異,說事倒是好事,可由一個當了幾十年妓女的人來修廟,這事怎么說都不好聽。張秀才生氣地說:“那你們說怎么辦?原來那廟太小,大伙不早就盼望能有座大廟,多供些神仙多保佑我們少受旱災嗎?我知道大家都不富裕,靠我們自己是修不起這大廟的,現在有人主動承擔全部費用和工程建造,你們卻在這里得了便宜還賣乖。”
最后,大伙同意了由瘸婆修廟。村民們都說她曾讓十滴村蒙羞,她破這費是完全應該的,這是她該贖的罪。
瘸婆和啞巴立即招來工匠買來材料動工修廟,工匠負責造廟房,里面要供的玉皇、龍王、菩薩、羅漢全由她和啞巴親自雕塑。他們在自己家里關起門來塑像,不讓別人看,連調皮的小孩也不準進去。村民們想,他們一定是怕人學走他們的手藝。只有當塑像完成了,才讓工匠從屋里搬到外面晾曬。他們捏面人兒的手藝精湛,塑出來的神像也非常逼真。
整個工程前后花了一年半的時間,這一年半中,風調雨順,莊稼豐收,六畜興旺。大伙都說這是神仙保佑,人們對瘸婆和啞巴的態度也改變了不少,有人主動跟他們說話或比劃,他們也漸漸融入村民之中。
村廟竣工時,全村人舉行了隆重的開光儀式。當張秀才請瘸婆講幾句話時,她什么也沒說,只對著全村人深深地鞠了一躬。
新村廟修成之后,接下來的10年都沒鬧過旱災,這是十滴村歷史上從沒有過的,人們都說這是神仙保佑,也是瘸婆的功勞。60多歲的瘸婆和啞巴,這時已成了村里人人尊敬的老人,他們仍然天天捏面人兒。啞巴已無力挑擔走鄉串戶了,他們便把面人兒賣給村里的幾個人,由他們再挑到外頭去賣。村里家家都有各式面人兒,全是他們送的。
過了11年的好日子結束了。這一年,罕見的旱情襲來,不光是十滴村所在的府省,附近幾個省都不同程度地遭災。十滴村連續一年多沒下一滴雨,全村人靠著山洞里挖出的一個小泉眼才沒有人渴死,可大多數人家已經沒什么糧食,眼看又要餓死人了。
張秀才已經年逾七十,他召集村民說:“看來官府的賑糧還沒到就要餓死人了,你們能走的還是走吧,逃出去可能還有條活路。”
村民們正議論紛紛時,一直沒說話的瘸婆突然說話了。她大聲說:“如今到處都遭災,也許別處的人也想逃呢,我看出去也不見得有生路,大伙還是別走。”
“不走?難道坐在家里等死?”人們一下炸開了鍋。瘸婆手一揮說:“放心吧,這天不會永遠干下去的,我們只要再堅持一兩個月,就算等不到雨,也該等到官府的賑糧了。只要大家省著點吃,我還有夠大伙吃兩個月的糧。”
眾人一下驚呆了,全村人吃兩個月的糧?在哪里?他們知道,瘸婆家里也快要斷糧了,她哪來那么多糧?包括張秀才在內的所有人都不相信她這話。
“是真的!大伙跟我來吧。”瘸婆說著起身徑直朝村廟走去,人們跟她進入廟內。只見她在每座高大的神像前都跪下拜了三拜,口里不停地念道:“菩薩恕罪菩薩恕罪。”人們奇怪地看著她,難道拜神像真能拜出糧來?
拜完了所有的神像后,瘸婆給啞巴使個眼色,啞巴找來一根木棍,對著一位菩薩的手就是一棍,一下打落好幾塊塑泥。所有人都被他這舉動驚呆了,就算菩薩沒有為人們帶來降雨,也不能這么對待菩薩呀!
張秀才正要斥責啞巴時,卻見啞巴彎腰從地上撿起一塊剛打下的塑泥放進嘴里,嚼了幾下,滿意地點頭微笑,又把一塊塑泥交張秀才手里,要他吃。
張秀才仔細地看手里的塑泥,這哪是什么泥塊?這分明是面塊!他驚異地望著瘸婆。
瘸婆大聲說:“大家只知道面人兒是面做的,卻不知道里面還和了蜂蜜和糯米面,這些都是養人的好東西啊!為了防鼠啃蟲蛀,還加了一些草藥。其實這廟里所有的神像都不是泥做的,是跟面人兒一樣用糧食做的。當年我和啞巴塑這些面人神像時,就是為了防備這一天。不管是神還是鬼,其實都在我們每個人的心里,大伙把這些面神像吃了吧,我算過,省著點,夠吃兩個月的。”
“好人啊!活菩薩啊!”人們爭相對瘸婆豎起大拇指,有人甚至當場就跪在瘸婆面前,瘸婆忙把他們扶起。
村民在張秀才的主持下,每天定量地分食面神像,終于度過了最難的一個多月,等來了官府的賑糧,也等來了天降甘霖。
第二年收獲糧食后,全村人家家出麥面糯米和蜂蜜,請瘸婆和啞巴重塑神像供入廟中,他們還把面塑的手藝傳給了村人。
瘸婆和啞巴雙雙活過八十,無疾而終。瘸婆死后,十滴村人為她立了十滴村首座牌坊,人們都叫它“瘸婆牌坊”,用面塑神像的傳統也一直流傳下來。