鎮沅于家寨飄蕩在原始森立里的兩千年茶香

黨兵

全長大約500公里的哀牢山，景觀不絕如縷。除卻人類改造大地的史詩般藝術——哈尼梯田外，這里更多的是隱秘的大自然風情。哀牢山中段的普洱市鎮沅千家寨，山勢陡峭，瀑布高懸；森林密布，河水清澈。這里如同大自然的私密閨房，原始而粗獷的生命，各自以最舒坦的姿勢，在最恰當的地方自由生長。

哀牢山橫臥在云南中部，北起楚雄，南至紅河州綠春縣。我們自玉溪市金平縣開始抵達這條山脈，對面就是鎮沅縣境。翻越哀牢山的旅途中，一路經過石門峽、耀南土司府、南恩瀑布等，直到金山丫口，便進入了鎮沅縣境。金山丫口有一座“義犬墳”，據說當年馬幫穿越哀牢山的時候，一位商人臨時有事離開，遺下愛犬和貨物。待商人回來時，發現愛犬已在饑寒中離開人世，卻依舊守在貨物旁邊，寸步不離。

哀牢山及無量山地區，是普洱茶的原產地。多少年來，這兩座大山的深溝密林之中，一直響著販茶馬幫的駝鈴聲。如今的鎮沅縣，依舊分布著多處大大小小的古茶山。而千家寨，哀牢山的隱秘之地，40多平方公里的原始森林里，藏著2700年的野生古茶樹王。

千家寨得名，據說是因為清朝咸豐年間，彝族農民領袖李文學曾在這里安營扎寨。從鎮沅縣城出發，經過80多公里的山路抵達千家寨的時候，我們首先遭遇了一條瀑布。或綠色、或黃色、或棕色的植物中間，水直瀉下來，直接就拋灑在公路旁邊，濺起水霧，沾染在手上、身上、臉上。似乎是對我們遠道而來的歡迎，進門先滌去塵埃，洗掉疲憊。瀑布落差并不大，在郁郁蔥蔥植物的簇擁之間，仿佛一條隨風飄舞的白色絲帶，穿過少女的長發，有點俏皮，充滿活力。這條瀑布名為“小吊水”，顧名思義，后面還有一條“大吊水”。

有山無水，過于呆板：有水無山，了無生氣；山水相濟，方見自然造物之奇妙。千家寨山勢雄渾，水則各有姿態。小吊水秀麗，大吊水壯觀。林問河流，或作蜿蜒清泉，或作寒潭凝碧。

大吊水位于千家寨半山腰，水流從兩山峽谷中傾瀉而出，成三級跌落，總落差約有100米，溢寬近20米。從千家寨山腳拾級而上，不多時，就能聽到水聲震震，心中高興，原以為很快就能見到大吊水瀑布。然而轉過一個彎，還是石階：再轉一個彎，依舊是陡峭的階梯。原來，千家寨的階梯行道有好幾公里，坡度大于30度的才修臺階，小于30度的都還是斜坡路。可見山路難走，好景不好走。待到終于走到大吊水瀑布腳下的時候，額頭上都見了汗。但水聲隆隆中，大家心里都生了一絲絲涼氣。只見一匹銀練，跌下山來，摔到石頭上，分成幾縷，再撞到懸崖上，積蓄更多水流，落入山下水潭之中。仰頭看看，隱約能看到瀑布頂端，還有階梯欄桿掛在峭壁上。低頭看看來路，已隱入綠樹野花中不見蹤跡。而水氣襲人，涼意沁肺，恍惚間已記不起昨天存哪早，明天又要去何處，只有此刻，在這個不知何處的地方，感到血脈相連的親切。

告別大吊水，又踏上幾乎直上直下的臺階，必須扶著欄桿。不然總是擔心，一陣風來，便吹下山去。終于爬到大吊水頂端，是一座橫跨兩山的小橋。橋名“彩虹橋”，站在橋上，腳下是瀑布，左手是百米懸崖，右手是高聳入云的崖壁。崖壁旁積著一汪清泉，不見水流湍湍，但見水色清幽，崖壁上處處都是流水鑿下的孔洞。叢生的青苔下，隱約水滴晶瑩。彩虹橋上正臨風口，加上爬了幾個小時的臺階，早已腿軟。風大心寒，不敢多待。過了彩虹橋，臺階就不多見了。坡度不大，說明我們已進了山里腹地。沿著河邊一路向前，頭頂樹蔭遮蔽，不見天日。間或跨過小河，橋都是砍一根木頭，橫在兩岸。走上去搖搖晃晃，心肝兒亂顫。好在多走幾遍，就掌握了訣竅，伸直胳膊保持平衡，就像是剛學會走路的孩子蹣跚。河里的水極清、極淺，看起來便覺得涼生生的，撩一把洗洗臉，竟覺得仿佛給一群蟲子咬了一樣，涼得生疼。陽光透過樹葉縫兒灑下來，在水上、在地上、也在我們身上，濺得到處都是，不覺得刺眼，只覺得像是一朵朵亮晶晶的花兒，也隨著一陣陣風顫顫巍巍。

走不多時，見到一幢幢木頭房子長在林間，就到了千家寨管理站。這里原來就是李文學修筑的千家寨遺址。喝杯野茶，苦澀從舌尖直>中上頭頂，瞬間一股甜香又從喉嚨里蕩漾開來，滲透到每一個毛孔。疲憊頓時消失得無影無蹤。

穿過管理站，才算進了原始森林的中心地帶。這里樹木都很高，十幾米的、二十幾米的，隨處可見。即使不過胳膊粗的新生小樹，也能長到十來米。生命在這里，似乎才是她們的本來模樣。樹木都竭力把自己往高了長，爭奪屬于自己的那片天空。野藤也瘋狂生長，從這棵樹跨到那棵樹，總想攀得更高。或是選一顆大樹，緊緊纏繞，向上，再向上。而被纏繞的樹木，皮膚開裂、身體變形，卻依然伸出每一片葉子，迎接風和陽光。苔蘚綠得發亮，好像摸一把，就是一手油。樹身上、野藤上，翻開落葉的大地上，苔蘚將一切可以落足的地方，當作棲身之處，野蠻綻放。即使看不見草叢跳躍的野雞，樹上飛奔的松鼠；聽不見不停起伏的鳥鳴，時遠時近的猿啼。也能感受到，生命如火山噴發的力量。

生命從來都不是脆弱的，生命不是柔軟的風，清澈的水。她是風聲古蕩的野性呼嘯，水滴擊石的堅忍不拔。只有在這樣的原始森林，才能見到這樣粗俗、野蠻的生命本質。

在這里，每一棵不起眼的樹木，都不知經過了多少風雨，多少傷痕，不知經歷了多少次絕處逢生才成活至今，聳立天際。

在這里行走，必須要屏住呼吸。踏著柔軟的落葉，聽著若有若無的風聲，感覺自己比這里的每一棵樹每一棵草都要柔弱，對大自然的敬畏，對生命的感動，在胸膛不停洶涌。很難揣測，當一群反抗900多萬平方公里土地上統治者的人們，來到這片森林安營扎寨的時候，是如何面對這種隱秘的偉大。同樣很難想象，當第一個人類踏足這片森林，從一顆野茶樹上采摘葉片，品嘗那苦澀與甘甜之后，他又是懷著怎樣的心情，一定要把這種葉片培育、馴化，讓這片山川染上茶香。

2700多年的1號野生茶樹王座落在一個低矮的山頭，盡情伸展著近20米高的身軀，枝葉幾乎霸占了山頭的整片天空。無須科學考證，她站在那里，看起來就是一個王者。樹身粗大，兩人尚不能合抱。樹根處擺著酒食，這是當地人對樹神的禮敬。一陣風來，海拔2600多米的哀牢山隱隱有些寒意。陽光明亮而不熾烈，撫摸著茶樹王，這經歷過太多時光洗禮的自然寵兒依舊生發著新葉；陽光也撫摸著我們，我們的短暫生命，在這片林子里，在這顆茶樹王下，相形見絀。

包括茶樹王在內，這片林子里還散生著上萬畝野生茶林。在鎮沅縣，包括千家寨在內，還有老烏山、馬鄧等茶山茶區。鎮沅人自古制茶、販茶，其中鎮沅縣振太鄉，向來以趕馬幫販茶著名。茶香一直蕩漾在千家寨的千年時光里，也一直蕩漾在鎮沅人的滄桑歲月中。