雨有何喜？
——略析杜甫《春夜喜雨》

雨有何喜？
——略析杜甫《春夜喜雨》

責任編輯：江 冬

趙松：作家、評論家，遼寧撫順人，現居上海。已出版小說、隨筆集《撫順故事集》（廣東人民出版社）、《空隙》（上海人民出版社）、《細聽鬼唱詩》（中州古籍出版社）、《積木書》（河南大學出版社）、《最好的旅行》（北京大學出版社）等。

春夜喜雨

好雨知時節，當春乃發生。

隨風潛入夜，潤物細無聲。

野徑云俱黑，江船火獨明。

曉看紅濕處，花重錦官城。

【賞讀】

杜甫喜歡寫雨。各種季節的雨，他都寫過不少。這首《春夜喜雨》，應是他寫雨的詩中流傳最為廣泛的一首。但流傳廣泛并不代表它易懂。為什么這么講呢？你看這首詩里的句子，有哪句難懂嗎？你一句句讀下來，無一句難懂，每句的意思你都懂。可是，把它們組合在一起，這首詩的意思到底是什么？

如果我們用大白話譯出來，這首詩會是這樣的：“好雨知道春天是它的季節，就來了。它隨風悄然入夜，無聲而又細細地滋潤著萬物。田野間的小路跟云層一起陷入了黑暗，只有江上船中的燈火還遠遠地亮著。清晨，看著那些被雨和凋落的花瓣打濕、染紅的地方，就覺得成都滿城都是沉甸甸的花朵。”

杜甫想要說什么？我們先看標題。最能反映作者心態的，應是那個“喜”字。這場來得正是時候的春雨，讓杜甫發自內心地歡喜。我們知道，雖然杜甫有“行萬里路”的經驗，也喜歡描寫山川河流之類的風景，但有一點可以肯定，他不是田園詩人。他始終是個心系朝廷、想要在政治上有所作為的人。他對鄉間農事也不陌生，但在多數時候，他都沒有像陶淵明那樣，以一種切身在場的狀態去寫田園詩。包括這首《春夜喜雨》，開頭四句還有幾分田園意味，但后面的就完全沒有了。

永泰元年四月，嚴武去世后，杜甫離開了成都，一路漫行，于大歷元年到達夔州（今奉節）。夔州都督柏茂林推薦杜甫代管東屯公田一百頃。杜甫自己也租了一些公田，還買了四十畝果園，找了幾個雇工，自己與家人也參與勞作。這一時期，杜甫的生活，完全是農人式的。城里人喜歡雨，完全看心情。鄉下人為雨而喜，一定是因為它應時應季而降臨。杜甫的《春夜喜雨》，就是在這樣的一種背景下產生的。因為參與農事，他比任何時候都懂得春雨的重要性。應時而下的春雨，讓整個春耕時期都有種節日的氣息。但杜甫畢竟不是個地道的農人，他的喜雨，除了農事順利，還有更深的原因。

知時、潤物、無聲，此好雨有君子之風。從這個意義上說，這首詩的前面四句，都屬于對好雨品質的高度贊頌。但寫到這里，杜甫在喜悅之余，心境也忽然變得復雜起來，五味雜陳。中年以后的仕途坎坷，以及安史之亂導致的顛沛流離，一定會讓他有種生不逢時的感覺。世間萬事萬物，皆有其時，應時而來，則一切自然而然，不能應時，則會陷入錯位的困境。春天好雨，應時而至，就這么簡單，可想想自己一直以來的遭際，難得有陣安穩的時候，還總免不了寄人籬下——想到這里，在“喜雨”的情緒下面，他又是神思黯然的，也是異常孤獨的。這種情緒與心境又該如何表達呢？

杜甫筆鋒一轉：“野徑云俱黑，江船火獨明。”寄身于異鄉，哪里有路可行呢？不要說大路不通，就連野徑都沒有。一個黑字，寫盡了他此時的心態。生活的負擔如此沉重，個人的處境如此尷尬，盡管一家人忙于農事勞作，亦足以換取溫飽生活，但自由何在？在黑暗中，遙望江中船上的光亮，杜甫該是多么懷念當年無所顧忌地漫游南北的時候啊。可現在只能遠遠地望一望，徒喚奈何。當然，有失也有得——在夔州生活期間，正是杜甫創作的高峰期，不到兩年，他就寫了四百三十多首詩。

老杜畢竟不是心胸狹隘之人，雖然胸中塊壘難消，但生活總歸還要繼續下去，而且詩始終都是他的精神支柱。土地喜好雨，莊稼喜好雨，勞作的農人喜好雨，好雨也無聲無息地滋潤了萬物，這一切是多么美妙啊。可是，清晨起來，看到落紅遍地，他又陷入了某種非常復雜的心境。什么樣的心境呢？他并沒有說，只是留下一個場景，像謎一樣，供讀者去猜測、想象。

“曉看紅濕處，花重錦官城。”整座成都城，在這場雨后，到處都是被雨淋濕了的沉甸甸的花朵。當這一場景浮現腦海，這首詩開篇處的那種喜氣，忽然間消失了，留下的只是意味深長的神思寂靜而又惘然的狀態，就像那些經歷過春夜喜雨，如今在清晨寂靜中低垂的花朵，剛好處在盛開與凋零之間。老杜終歸是沉郁的，置身于悲喜之間，一直是他的常態。

課間10分鐘

●老師：多位數減法，遇到低位數不夠減時，就向高位數去借。

小明：高位數不借怎么辦？

老師：你出去……

●老師：請用一往情深造句。

小明：今天一網情深開業，全天免費，快搶機子去!

老師：出去……

●校長檢閱軍訓新生：同學們好！

新生們：校長好！

校長：同學們辛苦了！同學們都曬黑了！

新生們頓時語塞，不知如何回答。

突然，小明大聲回答：校長更黑！

校長：你給我出來。

●小明：老師，我身體不舒服，明天能不能不來了？

老師：嗯，可以，你哪不舒服？

小明：我心里不舒服。

老師：出去……

●課堂上，老師在講第七章，小明把書隨便打開，就開始發呆，結果被老師發現了。

老師質問他：“講第七章，你怎么把書翻到第八章？”

小明淡淡地答道：“我是在前面等著你！”

老師：你出去……

●老師在課堂上向小明提問。小明站起來，卻一聲不吭。

老師：小明？

老師：小明？你怎么回事啊？你到底知不知道答案啊？好歹吱一聲啊！

小明：吱——