劃開啞巴英語那層硬繭

溫言

上中學的時候，老師總說我英語發音不夠好，我所在的班又是實驗班，有很多發音標準得像美國人一樣的尖子生，所以我從來不好意思在熟人面前張口說英語。

那個年代在北京的外國人還是一種“稀缺資源”，很多商場、區政府都會在周末組織英語角，吸引兩三百個熱愛英語的人，將一兩個老外團團圍在中心，讓老外們問答100遍Do you like Chinese food。

因為在同學面前不好意思張口，英語角自然就成了我的最愛，可是真站到老外旁邊的時候，我還是不好意思開口，只能干站著聽別人聊。有一次突然聽到身后有人正用更擰巴的英語，嘰里呱啦地和人聊文學，回頭一看我就樂了，居然是我們班的化學課代表。

后來隨著不斷練習，我的自信心漸強，逐漸敢張口了，卻還是保持著“欺軟怕硬”的風格。看到口語很爛的人，我就敢張嘴；看到口語很好的人，就不行了。留學時遇到一個口語不好卻特別敢說的學姐，叉著腰教育我：“你記住，全世界，就只有中國人會嘲笑你的英語發音，所以沒啥不敢說的。”

這話對我有奇效，每每想起這句話，開口就不難了。不敢開口，說到底還是對自己沒有信心，但最壞的結果其實也不過是人家沒聽懂，掉頭走了啊，也不算什么嚴重的后果，歸根結底還是臉面問題。而且語言這個東西，就是要在使用中才能不斷提高。就像臉面，也是在練習口語的過程中變得越來越厚實。

我同學阿眉的爸爸會的單詞不超過20個，會說的最長一句話是Good morning。有一次單位派他出差，他必須要獨自一個人到多倫多，然后和那邊的同事會合。全家人都擔心得不得了，只有他爸興高采烈：“別擔心，我會英語呀。”

途中還要在國外機場轉機，他爸走進咖啡廳，就沖侍者招手：“Mr.，here，here！”侍者過來，他就比畫一個菜單的樣子，翻開菜單，在上面指指點點：“This……that……”

雖然會的單詞不超過20個，但是每一個都被超高頻使用。

我聽阿眉講的時候，特別感慨。

我爸也是一個幾十年的英文愛好者和學習者，他和我媽還沒結婚的時候，就已經能看英文報紙China Daily了，可這么多年來，我從沒聽他說過一句英文。

反倒是我媽，基礎幾乎為零，當年北京奧運會社區組織免費英語班，卻每次都去。沒上兩次課，就在銀行排隊時偶遇一位國際友人，于是熱情地招呼對方坐下：“Come，have a seat，please！”結果對方樂了：“阿姨，我能說中國話。”可我媽才不管呢，繼續堅持背誦第二課課文……

腦補一下這個詭異的場景：一個堅持說英文的中國大媽，和一個堅持說中文的美國小伙，一言不合，卻相談甚歡。

但英語就得這樣學，特別是口語，并不是一定要學到大師的程度才可以拿出來開始用的。

有些事關重大的技能，必須要練到胸有成竹才能使用，比如開車、做手術、修電路，可是大部分人學英語，就圖個交流溝通而已，從第一天開始就應該盡量去使用。

有個很有趣的對比。

我當年留學的時候，大部分時間都和中國同學待在一起，覺得那樣交流最舒服。盡管也知道該多和其他國家的同學交流，但與他們似乎沒太多話可說，所以也就沒多交流。

幾年后，我先生也出國留學。開始我特別擔心，覺得他的英語還不如我當年的好，性格也不是特別自來熟，肯定會不適應。結果不到一個月，他居然結交了不少世界各地的朋友。再等到做過第一次集體作業后，更了不得了，不分種族國家的全班同學全都跑來“抱大腿”。當技術大拿在你組里，可以讓你跟著拿到A+，即便對方說的是山東味兒英語，又有誰在乎？！連英國同學都恨不得自己有山東口音，以便能和他更好地交流。

這事兒給了我很大的啟示，讓我開始重新思考學英語這件事。

此前我本著慣性，覺得既然學一樣東西，肯定是要不斷攀登更高的階梯才行，但那是針對基礎學習而言的。當語言成為一種工具的時候，比學更重要的是設立具體可行的目標，以及習慣于見縫插針地使用。

如果想應付外企的英文面試，可以直接去背The Apprentice，學學美國精英們如何唇槍舌劍地向老板推銷自己、捍衛自己。

想旅游前加強一下口語聽力的，可以精看和背誦Friends；當然也可以老老實實地去報一個提高班，按部就班地聽說讀寫……

說到底，無論你用的是什么教材，背的是什么，這些都沒有那么重要。重要的是，哪怕你只會說一句的時候，能不能設法用上這句話？對于你最常說的那個話題，你又能用多少種不同的英語句子來表達相同的意見？

學任何東西，都有一個可以迅速突破的竅門：那就是從你最想解決的一個問題入手，去解決它，然后遭遇新問題時，再不斷地解決……一路用解決問題的過程來驅動學習。

想學好口語也一樣，從你張開嘴的那一刻起，就會不斷碰到困難——這樣反而很好，因為這些難題會一路驅使著你將它們各個擊破。當你擊破的困難越來越多時，你會越來越自信，水平也會越來越高。

語言學里有一個關鍵時期（critical period）的假說：在這段時期里，嬰幼兒的大腦飛快發育，認知體系也迅速發展，對外界的信號接收也在高峰期，如果此時學習第二語言，那么水平完全可以達到母語的水平。

基于這個假說，許多父母會讓孩子在盡可能早的時候就開始學習英語，但也恰恰因為這個假說，許多成年人會抱怨：都是因為小時候底子沒打好，所以現在張不了口。

其實只要你想學，大可不必對自己的年齡耿耿于懷。

學口語最好的時機大概是當你還只有5歲的時候，而下一個最好的時機就是當你決定開口的時候。