兄妹三人同赴考場

張效雄

聽到恢復高考消息，已是1977年的初冬。

那年我剛過21歲，在洞庭湖畔一個大型國營農場做專職團委書記。

這消息實在太令人激動了。從做知青的第一天起，我壓根兒就沒有"扎根農村"的長期思想準備，農民兄弟也沒有指望咱能在那兒呆上一輩子。

前兩年只好默默無聞，因為當時的政策明確規定，這段時間內是不能招工招干入伍升學的。

第三年，我離開生產隊，成了辦點的工作隊員，做"以工代干"的農場干部。但我這干部的主要活兒，就是到生產隊"辦點"，大部分時間在田間地頭干活，與農民別無二致。

這段時期內，雖然有推薦為“工農兵學員”上大學的機會，但被人家占去了名額。18歲那年準備去當兵了，外婆聽說是去新疆，硬是拽著不讓我走。在父母和外婆看來，我們兄妹幾個的人生座標必須是上大學。

農場的知青歲月漫長，啥時才能圓大學夢呵。

機會終于來了，掰著手指頭數了五年哪。

弟弟躍雄在農場水泥廠做了兩三年臨時工，常年做夜班。妹妹雄飛高中畢業不久，在大堤邊擔蘆葦混了半年。聽說要高考了，他們索性辭了工。

我們三人興沖沖趕到農場招生辦，領了視如珍寶的《準考證》。細細算了算日子，離考試的時間只有不到兩個星期了。

父母決心搞突擊應考，把我們關在家里填鴨式復習。我是干部，按規定應回分場繼續去“蹲點”。父母豁出去了，把我的自行車鎖上，不讓到十多公里外的“點”上去。

這下可闖了禍，高考結束發榜之前，我回單位時，自然被作為“不安心農村”、“不守紀律”的典型抖了出來。……