小城大愛

馮軒

漫步在滿洲里市街頭，紅粉橙黃跳躍著交織出亮麗的暖色，各種造型的俄式尖頂小樓錯(cuò)落有致，洋溢著蓬勃的激情與濃郁的異域風(fēng)情，寧?kù)o祥和，又充滿生機(jī)。

橫貫東西的五條街道構(gòu)成了小城的交通脈絡(luò)，與繁華的街巷形成鮮明對(duì)比的，是那些星星點(diǎn)點(diǎn)藏匿于城市中的木刻楞和俄式石頭房子。隔窗望去，如同穿越回半個(gè)世紀(jì)前的時(shí)空。正是這些老建筑碎片式的存在，時(shí)刻提醒著人們，這是座有故事的城市。

這座把守著國(guó)門的邊境小城，百年來包容匯集了太多來自國(guó)內(nèi)乃至世界的不同文化，沉淀出豐滿厚實(shí)的獨(dú)特氣質(zhì)與家園情懷。

滿洲里是一座典型的“慢城”。古玩店老板老梁，就是個(gè)地地道道的“慢城人”。“平淡，我的生活就是平平淡淡。”老梁的目光望向店外的中蘇街。如同一名垂釣者，他已坐在店里寬大的躺椅上守候了整整一個(gè)下午，即便沒等來什么生意，也依舊心滿意足。閑適的心態(tài)，很難讓人聯(lián)想到這是個(gè)常年奔走于中俄兩國(guó)的生意人。

“內(nèi)蒙古人做生意不會(huì)搗鬼，俄羅斯人也沒啥花花腸子。我今年整50歲，從哈爾濱過來做了20多年服裝生意，兩三個(gè)月去一趟赤塔，別說啥大風(fēng)大浪，快30年了，我連個(gè)架也沒跟誰吵過?！?/p>

這天，古玩店又沒什么生意，不到8點(diǎn)就要關(guān)張謝客。夕陽(yáng)的橘色投射入窗，陳舊的錫制塑像、鑄鐵茶壺和自鳴鐘上的灰塵隨著光線飄浮輕舞。老梁說：“生意好不好做，我也不可能離開，這里是我的家?！?/p>

事實(shí)上，扎根于此的人們，很多人都屬于外來戶， 所謂的“滿洲里人”與“外來人”的區(qū)別，也許只在于停留時(shí)間的多少與先后，這也造就了滿洲里獨(dú)特的安逸節(jié)奏。如同廣袤草原上悠揚(yáng)的呼麥長(zhǎng)調(diào)，呼倫湖上北風(fēng)奏起的波瀾漣漪，國(guó)境線上轟鳴駛出的列車，滿洲里就是安于享受生活者的一方樂土。在這座繁華邊城，稍作登高，便能遠(yuǎn)眺到一望無垠的草原綠海。

一座大氣的小城——這是有人給予滿洲里的評(píng)價(jià)。街角一間10平方米的奶食小店，已經(jīng)到了打烊時(shí)間，只是一杯10塊錢的酸奶生意，讓鄭淑言兩口子趕緊擦桌掃地開門迎客。簡(jiǎn)單幾句寒暄，她爽利地把自制的牛肉干、冰淇淋連同山泉水?dāng)[出一桌給客人品嘗。

“我手工做酸奶有15年了，就是保質(zhì)期太短，放一天味道就不好了，所以我家酸奶只能在店里賣，賣不出去多少?！笨诟写己?，一如小店主人的淳樸厚道?！拔覀円蚕攵鄴赍X，添加劑防腐劑啥的我不懂，也不敢放，把人吃壞咋辦？我們可是全國(guó)文明城市。”

不止于此，全國(guó)雙擁模范城、全國(guó)文明口岸、中國(guó)優(yōu)秀旅游城市、中國(guó)十大魅力城市、全國(guó)科普示范城市……一項(xiàng)項(xiàng)殊榮，是這座“慢城”軟實(shí)力的體現(xiàn)。滿洲里的“慢”，得益于大多數(shù)老百姓的淳樸與誠(chéng)信。并非盡善盡美的首善之地，但因?yàn)橄嗷バ湃?，許多暗戰(zhàn)潛藏的生意經(jīng)被凈化得簡(jiǎn)單明快。一座繁華的口岸城市，令人感受不到商貿(mào)場(chǎng)上的浮躁之氣。

仿佛身在異國(guó)，卻又賓至如歸。徜徉街頭，路上不時(shí)有俄羅斯牌照的汽車駛過。金發(fā)碧眼的俄羅斯人三五成群，不同國(guó)家的陌生人相互致意，來句“茲德拉斯特維杰”（俄語“你好”），是滿洲里最正常不過的交際。日落漸冷，北風(fēng)一瞬間便擄走了初入仲夏的暑意。氣溫驟降10攝氏度，成都人陳天洪頂著寒風(fēng)在街頭攝影，他是駕車專程故地重游的?！拔疫@次帶十幾個(gè)老同事一起自駕游，多走1000多公里路專程來滿洲里，就是要帶他們來看看?！?/p>

“去年我來這兒，在縣道上請(qǐng)人指路，自己又走錯(cuò)方向”，陳天洪邊講邊比劃：“我們走出去好多公里，指路的老鄉(xiāng)就在后邊開著車子追，重新告訴我們方向，你們內(nèi)蒙古人實(shí)誠(chéng)得真是沒話說?！?/p>

有人用“天上的街市”來形容滿洲里的夜色。呼倫貝爾草原的寂靜深夜，更襯托出滿洲里霓虹璀璨。吳江龍開著他的出租車在這個(gè)不夜城里忙碌往返，他這樣介紹自己群體的認(rèn)同感：“對(duì)內(nèi)，我們是滿洲里人；對(duì)外，我們是中國(guó)人。”他自豪地告訴記者，所有外地人必須要經(jīng)過“文明市民”的考試，合格后才可以就業(yè)或者經(jīng)商。

“大部分俄羅斯人來中國(guó)，就是到滿洲里，他們覺得中國(guó)文明又安全，如果我們不講究，不光丟自己的臉，是丟口岸和國(guó)家的臉，至少我得給孩子做個(gè)榜樣?！?“家”與“國(guó)”的情懷，被這幾句東北口音的簡(jiǎn)單話語詮釋得如此生動(dòng)。

對(duì)于安家于此的外來戶而言，滿洲里并非故鄉(xiāng)，卻收獲了太多建設(shè)者一生情懷的傾注與傳承?！疤禊Z嬉戲的達(dá)賚湖邊有滿洲里亞，雄鷹掠過的草原上有滿洲里亞，聞名中外的歐亞金橋是滿洲里亞，春風(fēng)吹過的國(guó)門下是滿洲里亞……”歌唱家孫敏捷原創(chuàng)的歌曲《滿洲里亞》僅在微信上就已經(jīng)有近30萬次的點(diǎn)擊播放。

“我愛唱歌，現(xiàn)在就希望孩子們從小也學(xué)會(huì)歌唱家鄉(xiāng)、歌唱滿洲里?！睂O敏捷摯愛自己的事業(yè)，這位藝術(shù)家把絕大部分專業(yè)心血都傾注給了滿洲里，但她更希望后輩的孩子們把滿洲里的美好記下來，傳承下來，一代代唱下去。

對(duì)一座城市常懷感恩之情、回報(bào)之心，食品廠老板孫玉龍也常常自問：滿洲里成就了我，我能為滿洲里做點(diǎn)什么？目前，這個(gè)45歲的蒙古族漢子正在著手實(shí)現(xiàn)兩個(gè)愿望。一是拍一部名為《草原母親》的主題電影，二是成立一項(xiàng)“見義勇為基金”，專門為當(dāng)?shù)匾娏x勇為的社會(huì)榜樣提供長(zhǎng)期經(jīng)濟(jì)資助。

如果說老梁、鄭淑言代表了滿洲里的安居者，孫玉龍則是滿洲里奮斗者的一個(gè)縮影。2015年，他作為全國(guó)先進(jìn)個(gè)體工商戶代表受到李克強(qiáng)總理等中央領(lǐng)導(dǎo)接見。

“靠啥？孫總能打拼成功，敢想敢做重要，誠(chéng)信更重要，我就服他這個(gè)?！惫締T工楊禮在孫玉龍面前立正、致意、轉(zhuǎn)身、齊步走，繃緊得像個(gè)發(fā)條士兵。孫玉龍離開，楊禮嚼著自己廠里生產(chǎn)的香腸，一只手高高舉起示意：“設(shè)備不值幾個(gè)錢，可這個(gè)香腸，光是為了改良口味，就花了2200萬元！孫總說了，這兩年可以不掙錢，但味道必須得好?！?/p>

4歲喪父，初中沒畢業(yè)，孫玉龍十幾歲便出來闖蕩?！坝颀堖@個(gè)名字吉祥，但太脆弱，我覺得人應(yīng)該持久、要堅(jiān)韌?！睂O玉龍于是把名字改成孫瑜隆。2005年，初來乍到的孫玉龍?jiān)跐M洲里代理的啤酒生意賠得慘痛，幾乎破產(chǎn)。幸運(yùn)的是，滿洲里總能給予奮斗者更多機(jī)會(huì)。僅僅一年，孫玉龍拿出了現(xiàn)象級(jí)的銷售業(yè)績(jī)，收獲了滿洲里贈(zèng)予他的第一桶金。

近年來，隨著中蒙俄經(jīng)濟(jì)走廊、西伯利亞鐵路改造等周邊基礎(chǔ)設(shè)施互聯(lián)互通相關(guān)項(xiàng)目的實(shí)施，滿洲里市成為中歐鐵路大通道上極其重要的一站。敏銳的孫玉龍嗅到了商機(jī)，說干就干，開始著手生產(chǎn)健康、純天然的綠色俄羅斯風(fēng)味食品。

“你所做的食品，敢讓你的家人、你的孩子大膽地吃，那才叫食品?！睘樽龀龊卯a(chǎn)品，孫玉龍預(yù)付3個(gè)月工資和機(jī)票，高薪從俄羅斯聘請(qǐng)師傅。真正掌握傳統(tǒng)工藝的師傅難找，孫玉龍貼補(bǔ)了近百萬元，前前后后更換了12人，才請(qǐng)到技術(shù)真正過硬的俄羅斯風(fēng)味食品專家。產(chǎn)品很快受到市場(chǎng)認(rèn)可，掙到錢，孫玉龍又拿錢出來做公益、做慈善?！皹涓咔С卟煌？傄腥藥ь^做榜樣，在滿洲里，我愿意做這個(gè)榜樣?！彼f。

榮譽(yù)為他的事業(yè)錦上添花，食品廠的生意一帆風(fēng)順，而孫玉龍并沒有功成名就的自滿，他像創(chuàng)業(yè)青年一樣去北京尋求風(fēng)投公司融資，做好了進(jìn)軍北京市場(chǎng)的準(zhǔn)備。這位胸懷壯志的企業(yè)家并不掩飾打造百年品牌的雄心：“人活著不是為了簡(jiǎn)單享受，借著‘一帶一路的政策支持，我要把我們的香腸和面包賣到全國(guó)和世界上去，要讓所有人都知道滿洲里?！?/p>

朝花夕拾，這是在草原絲綢之路上生活片段的點(diǎn)滴摘取。小城滿洲里的故事，讓人真切感受到踏實(shí)與欣喜。古老的絲綢之路上承載的共融共贏精神，已經(jīng)在文明交流互鑒史上寫下了重要篇章；新的草原絲綢之路上，正是這些來自不同地方、從事不同行業(yè)卻又同樣樸實(shí)敦厚、同樣心懷家國(guó)的滿洲里人，不斷匯集著點(diǎn)滴行動(dòng)，將互學(xué)互鑒、互利共贏的精神世代傳承，將和平合作、開放包容的信念開拓綿延。滿洲里這座小城，正以更加大氣磅礴的胸懷立于向北開放的潮頭。

（責(zé)任編輯/高旭天）