檐蕭
那時候,我特別希望有個哥哥。
幫忙打架,要零花錢,或者在我和姐姐打架的時候,站我這邊,替我討回公道??墒菦]有,我小時候的江湖地位都是自己闖出來的,我姐在我后退的時候,不踹我兩腳,逼我前進就已經很仁慈了。
那時候家里條件不好,穿她剩下的衣服,用她剩下的課本,爸媽工作,整日不見蹤影,她事事都管著我。
起初還有個姐姐的樣子,讓我印象特別深的是,陽光正好的時候,她坐在院里,給我扎頭發。我從小學開始就留長發,扎各種花樣的小辮子,學古裝劇中的造型,在班里出盡風頭,也全靠有她。隆冬時候,路兩邊的大雪沒過膝蓋,她牽著我上學。后來不知道受什么惡毒電視劇的影響,她開始以欺負我為樂,讓我聽從命令為榮。
可我是誰啊,小小年紀特別擰巴,她不溫柔對我,我也冷眉以對,專和她唱反調。
我故意晚起,錯開和她去學校的時間,學著泡面,不和她吃一鍋飯。
她當時在學校很有名,成績很好,還有其他什么原因我不太記得了,可能是贏了男生的時候比較兇,也可能是那時她已經出落得很好看了。
以前我以她為傲,學校遇到,會和同學說,那是我姐姐。后來我們吵架的次數越來越多,我遠遠看到她,冷哼一聲裝沒看見。走過了又豎起耳朵,聽同學喊她,可她一次也沒有問過我怎么樣。
我們吵得最兇的時候,彼此拳腳相向,好多天都不說話。雖然現在根本想不起來,究竟是為什么吵成那樣子??赡芩较胱屛衣爮模揖驮椒纯拱?。
也有要好的時候。小學我個子矮,一直到六年級畢業,都是坐在前兩排。那時候我這個人還很討厭,以為成績好就是大英雄,不給同學抄作業,還告狀他們自習課鬧騰。理所當然,我被欺負了,喊來她幫我出氣,原以為會痛揍那兩人,結果被她狠狠鄙視了一番。
最早的時候,她在我眼里,是靠山,是仰仗。后來崩塌,水火不容。
她大我好幾歲,我三年級的時候,她已經開始上初中。印象里,她并沒有輔導過我功課,反而對我的學業要求更加苛刻。寫完作業之前,不讓看電視是我媽給她的命令,后來輪到我,加了一條,預習功課。
那幾年我是真煩她,恨不得一夜長大,把在她那里受的委屈都討回來。每次吵完架的口頭禪,就是“你等著,長大了我一定打贏你”。
說的好像只有我會長大一樣。
我煩她的原因還有最重要的一點,被親戚比較。
過年串門,發紅包,她永遠都是人群焦點,我特別特別煩那些人對我說,你怎么不像你姐姐一樣如何如何。她開朗,我木訥;她討喜,我擰巴;她好看,我剪了男生一樣的短發。
有人說,我們在成年后所做的一切重大的完善和對某種欲望的渴求,都是在找補兒時的缺憾,十幾歲前的人生經歷幾乎可以決定人一生中的走向。小時候我不如她聰明,長大了在人前會有些熊,小時候被她逼著在人前學懂事,現在放任自己任性。我們始終都是在尋找,復制那些被搶走的東西,安全感或者說,愛。
后記——
可能童年被限制太多,回憶起來都變得很淺淡了。
還是合適的年紀做適合的事吧,可能有些事,當時并不覺如何重要,卻會在潛意識里影響甚遠,自己都難以察覺。