天命

盧衛平

我和你

我用來流淚的眼睛

你用來媚笑

我用來怒吼的喉嚨

你用來歌唱

我用來刻寫恥辱的臉龐

你用來涂脂抹粉

我用來去遠方的腳

你用來爬庭院的臺階

我用來融冰的手

你用來戴手套

我用來聽山呼海嘯的耳朵

你用來聽枕邊風

我用來插刀的兩肋

你用來藏錦囊

我用來劍一樣折斷的骨頭

你用來彎曲成一張弓

我用來換取苦澀名聲的膽汁

你用來分解美酒

我用來為你悲哀的詞語

你用來譏諷我的無知

原諒

馬只瞄了我一眼

就知道我不是騎手

它只顧吃草

然后看看從身邊走過的

母馬和小馬駒

我沒有足夠的耐心

等馬不再吃草時再看我一眼

我來自海邊

草原像大海一樣遼闊

像原諒一只鯊魚對我的傲慢

我原諒一匹馬

對我的輕視

天命

我依然喜歡醬骨架

可兩顆板牙

用缺席的方式表示抗議

夢囈提醒我還有很多話沒說完

但舌頭已開始用僵硬的門閂

閂住我的厚嘴唇

美人遠去，烈酒還在

我對天發誓

我的肝也不愿意與烈酒和解

腰椎用凸出

反諷我挺直的脊梁

心臟用早搏隱喻我的暮色將提前降臨

腿用酸軟絆倒另一條腿

一只手握緊拳頭

為另一只手的麻木尋找借口

我多么熱愛小五號仿宋字體

可現在它們只相信我的眼鏡

不相信我的眼睛

陽臺每天贊早晨勸說我

在三樓都恐高

還不把自己放到塵埃一樣的低處

紀念

今天是阿炳的忌日

一個盲人坐在街邊榕樹下

拉《二泉映月》

我彎下腰

向盲人斑駁的瓷盤里

放下二十元錢

在為晚餐奔波的路上

我找不到更好的紀念

在沙漠深處燃放煙花

心懷悲憫的人啊——

你們在人群中找不到我的時候

我在沙漠深處燃放煙花

走遍萬里河山

我只能在那里

讓我的孤獨像星空一樣燦爛

書簽

樂園路是單行線，所有機動車

國產的，進口的，半國產半進口的

只許自西向東，不許自東向西

樂園路只有兩百米，為這兩百米

我每天上下班，至少要繞行兩千米

電子警察不會因為我認識它放棄對我的監控

哲學告訴我，否定之否定即為肯定

如果在樂園路上自東向西倒車兩百米

電子警察就不會開出罰單

電子警察不懂哲學，一個星期

我就收到兩百元的罰單：在單行線上逆行

我將罰單夾在西方哲學史中，當做書簽

有些疑惑不需要答案

有些疑惑不需要答案

比如此刻，我坐在海邊

看見大海就是一匹無邊無際的藍綢布

在風中輕輕抖動

大海的織布機安裝在哪里

有多大的染坊才能把大海這匹布染藍

我不知道答案，也不希望別人告訴我答案

滄海沉浮，我全部的激情來自世界的神秘

這樣，我就會經常坐在海邊

這樣，海鷗就會有更多時間朗讀我寫給大海的

詩篇

滅蚊器

早晨醒來，我看見滅蚊器

暗藍的光還亮著，但沒有一只蚊子

我不知道滅蚊器用怎樣的眼光

看睡夢中的我，幸好它不知道我夢見了誰

我后悔在睡覺前插上滅蚊器的插座

漫長的夜晚，它通體透明

都沒有等到一只蚊子觸碰它時發出的

一聲脆響。它多么喜歡聽這樣的聲音

就像我在失眠的夜晚

希望聽見經過我窗前走向遠處的腳步聲

望遠鏡

一洼水就是一個池塘

池塘邊的兩棵文竹就是一片樹林

樹林里三株高羊茅就是春天的草坡

草坡上的四朵花就是杜鵑開滿山

山上的五塊千層石就是五指峰

峰下的六個小木盒子就是村莊

村莊背后的七級臺階就是漫長而陡峭的路

路上的八個溝坎就是鄉親們的九死一生

懶散的午后，我坐在客廳里

一把咳嗽多年的藤椅上

用望遠鏡將陽臺上的盆景放大一百倍

恍恍惚惚中，我好像看到了

三十年前的家鄉

草海

一只黑頸鶴飛盡千山

從孤寂的天空降臨到這片草海

一陣陣古意悠悠的風

從我漣漪一樣彌漫的遐想中

吹拂《詩經》里蒼蒼的蒹葭

誰是趕考途中在這里駐足片刻

就忘了帝都的文弱書生

燈紅酒綠中的沉醉

不如在薄暮的清涼里

穿一襲青衫，和萍水相逢的窈窕淑女

在草海中唱和關關雎鳩

誰是金戈鐵馬一生

最后只做青草的俘虜的將軍

劍的鋒芒，在歲月的銹跡中黯淡

青草上的露珠，閃爍著太陽的光芒

誰在水一方，誰對著茫茫月光貼著花黃

一滴淚水掛在云鬢

讓在河之洲的白露幽幽成霜

在草海，我鏡中稀疏的白發

僅僅因為目光瞬間的迷離

就成了蓬蓬的青絲