巴金：葉圣陶讓我這個不懂文學的人順利地進入了文壇

1988年2月16日，作家、教育家、文學編輯葉圣陶在北京逝世。今日為葉圣陶逝世29周年。

曾任《文藝報》副總編的吳泰昌由于工作關系，從上世紀70年代起同葉圣陶多有交往。后吳泰昌根據這段交往經歷以及書信、題贈、簽名書籍、合影等實物資料寫成《我了解的葉圣陶》一書。

澎湃新聞經生活·讀書·新知三聯書店授權，摘發該書《記葉圣陶與巴金二三事》一章中部分內容。

巴金初出茅廬，踏入文壇之時，還是一位不曾引人注目的青年。文學期刊的編輯適時地向他伸出了熱情之手，使他順利地充滿信心地邁開了第一步。

1927年至1928年巴金旅居巴黎求學期間，寫出了第一部長篇小說《滅亡》。1928年8月，巴金從法國一座小城沙多吉里把它寄回祖國，給當時在上海開明書店門市部工作的友人索非，征求他的意見。索非將這部稿子介紹到影響廣泛的《小說月報》。其時，《小說月報》的編者鄭振鐸赴歐洲游學，臨時由同是商務印書館編輯的葉圣陶、徐調孚接替。葉圣陶和鄭振鐸同是文學研究會的主干，五四新文學運動時期的活躍人物，當葉圣陶接讀《滅亡》原稿時，很為這位陌生的作者高興，決定盡快刊發，連載四期。該刊1929年4月號（第20卷4月號）葉圣陶以記者的名義所寫的《最后的一頁》中說：“巴金君的長篇創作《滅亡》已于本月號刊畢了，曾有好些人來信問巴金君是誰，這使我們也不能知道，他是一位完全不為人認識的作家，從前似也不曾寫過小說，然這篇《滅亡》卻是很可使我們注意的，其后半部寫得尤為緊張?！蓖?2月號（第20卷12月號）編者又以記者名義寫了《最后一頁》，再次推薦這部小說，說本卷刊了兩部長篇：巴金的《滅亡》和老舍的《二馬》，“這兩部長著在今年的文壇上很引起讀者的注意，也極博得批評者的好感，他們將來當更有受到熱烈的評贊的機會的”。

《滅亡》在1929年1月號至4月號的《小說月報》上連載了四期，同年9月，小說單行本由開明書店出版，二十四歲的巴金開始在文壇上大受矚目。對此，巴金稱“《小說月報》是當時的一種權威雜志，它給我開了路，讓我這個不懂文學的人順利地進入了文壇”（《巴金選集·代序》，四川人民出版社，1996年）。而此時，據《隨想錄》中文本記載，巴金“并不認識葉圣老，也不曾跟他通過信”。后來，巴金和葉圣陶雖然見過面，也有過簡短的交談，但葉老說，因長期住在兩個城市，見面的機會不多，話敘的機會更不多。葉圣陶現存有一封巴金給他的信，從信的內容推算，寫信的時間大約是1959年，在信中巴金對葉老扶持之情表達了感激：

圣陶先生：讀您的信感到特別親切，我的舊作現在讀起來，實在太不像樣，我把它寄給您，不過表示一點感激之情，三十年前我那本拙劣的小說意外地轉到您的手里，您過分寬容地看待它，使我能夠走上文學的道路。雖然我始終未寫出較好的作品來報答您的鼓勵，但是我每次翻閱舊作，就想起我從您那里得到的那點溫暖，我高興今天能夠向您表示我的感情。敬祝健康巴金五月十三（《葉圣陶畫傳》，人民教育出版社，2003年）

1981年巴金《致〈十月〉》一文發表，文中又表達了他對葉圣陶知遇之恩的感激：

我在一些不同的場合講過了我怎樣走上文學的道路，在這里，我只想表達我對葉圣陶同志的感激之情，倘使葉圣陶不曾發現我的作品，我可能不會走上文學的道路，做不了作家；也很有可能我早已在貧困中死亡。作為編輯，他發表了不少新作者的處女作，鼓勵新人懷著勇氣和信心進入文壇。

上文所提“不少新作者”，除巴金外，還包括丁玲、胡也頻、戴望舒、施蟄存等人，由此，葉圣陶與當年文壇新秀的故事經常為人稱道。然而，葉圣陶本人對此并不居功，他在《記我編〈小說月報〉》一文中做了如下回應：

現在經常有人說那兩年的《小說月報》影印出來了，大家翻一下目錄就會發現，在那二十四期中，新出現的作者并不是很多，就只是人們經常提起的那幾位，他們的名字能在讀者的心里生根，由于他們開始就認真，以后又不懈地努力，怎么能歸功于我呢？ 我只是仔細閱讀來稿，站在讀者的立場上取舍而已。如果稿子可取，又感到有些可以彌補的不足之處，就坦率地提出來跟作者商量，這些是所有的編輯員都能做到的。還有一點必須說明，那兩年的編輯工作是徐調孚兄跟我一同做的。

1928年回國后，巴金在上海定居下來，和索非住在一處，起初是寫短篇或翻譯向報刊投稿，后來，編輯們就主動向他索要文章了。1931 年，葉圣陶向索非要巴金的稿子，為主編的《婦女雜志》組稿。巴金寫了《亞麗安娜》交給索非轉過去，很快便又刊出。同年，葉圣陶離開商務印書館，到開明書店編《中學生》月刊，巴金原是這雜志的撰稿人，也繼續為它寫稿，但很少有機會見到葉圣陶。1931年至1940年期間，開明書店先后出版了巴金的“激流三部曲”“愛情三部曲”中篇小說《死去的太陽》、翻譯作品《愛羅先珂童話集》等、散文集《點滴》等以及《巴金短篇小說集》前兩集。期間，葉圣陶為《海底夢》《家》以及《巴金短篇小說集》第一二集分別做了廣告。巴金在《我的寫作生涯》 中這樣寫道：

我尊敬他為“先生”，因為他不僅把我送進了文藝界，而且他經常注意我陸續發表的作品，關心我的言行。他不教訓，只引路，樹立榜樣。在《隨想錄》中，巴金也提及，回國一段時間后交友増多，約稿也増多，迫使自己常常用文字做應酬，在這個暑期葉圣陶托其朋友索非帶口信給巴金，勸其慎重發表文章?！稖缤觥钒l表出版不久，巴金又寫了中篇小說《死去的太陽》投寄給《小說月報》，結果被退了稿。葉老有次談起這件事，他說，有些研究巴金的著作，說《死去的太陽》是被《小說月報》編輯部退稿的，其實就是我決定退稿的，具體原因記不太清楚了，只覺得這個小說不如《滅亡》自己的生活內容多，所以退回去建議他加以充實修改。葉老說，當時他和巴金沒有什么聯系，都是通過他的朋友索非帶話。索非說巴金對退稿沒有意見，感謝提了這么多修改意見，后來經過巴金認真的較大修改還是由開明書店出版了。葉老說，巴金最初給他的印象就是謙虛。endprint