閱讀

《穿墻透壁》 [中] 李乾朗 掀開屋頂觀摩房子

“我看了中國那么偉大的古建筑，應該讓所有的人都能夠接受，能夠吸收，所以我就嘗試畫圖。”作為中國臺灣古建筑研究的第一把教育，李乾朗從1980年到大陸，用了大概接近三十年的時間，循著梁先生的足跡，看了很多1930年代的房子，足跡已經遍及20多個省。他以剖面、掀頂及鳥瞰等透視角度手繪經典古建筑，“穿墻透壁”揭示它們的空間美感與內外玄機。“我覺得讓中國人能夠了解中國建筑，那是梁先生一輩子的心愿。我當然不如他，但是因為我擅長于畫圖，我就想到一個問題：我怎么樣讓這一個建筑物，能夠讓每一個人像一只蝴蝶或一只鳥一樣在里面翱翔。我學建筑的年代是沒有電腦的，是要用手去畫圖。所以每一個房子我都停留半天左右，回到臺灣以后把它畫成彩色圖。”

《此地無人生還》 [美] 杰里？霍普金斯/丹尼·薩格曼 心在他方，此地無人生還

輪廓鮮明，深邃迷離的雙眼飽含著憂傷，又常帶著些許放蕩。迷人的雙唇緊閉著，偶爾會露出一個神秘而誘人的笑容。他的凝視左右著你的情緒，使你心動或心碎。這就是吉姆？莫里森，“大門”樂隊的主唱，那個時代最耀眼的明星和最性感的偶像。1971年3月，“大門”樂隊解散之后，早已厭倦了美國的淺薄與輕浮的吉姆？莫里森帶著女友，未完成的詩稿和未結束的官司，以及一顆疲憊不堪的心靈，逃向他心目中最后的文化堡壘——巴黎。然而命運的弓弩與矢石并沒有因此放過這個逃出了美國的青年。1971年7月3日，吉姆？莫里森神秘地猝死在他公寓的浴缸中。帷幕已落，大門緊閉，搖滾騎士的時代結束了。這個孤獨地客死異鄉的青年，擁有過最美的鮮花，也有最惡意的中傷。但與此同時，他也是奇異的人群與迷幻的時代中最孤獨的一個陌生人。

《女人與女紅》 [德國] 托馬斯·萊希涅夫斯基 手上的一塊布

“她白天動手織那匹寬面的布料，夜晚火炬燃起時，又把織成的布拆毀。”荷馬在《奧德賽》中暗示了人生的徒勞和命運的流轉。在柏拉圖《理想國》中也有對“命運三女神”的描述，“有三個女神等距圍成一圈，她們是‘必然的命運三女神：拉赫西斯唱過去的事、克洛索唱當前的事、阿特洛泊斯唱將來的事，她們分別在內外面轉動紡錘。”這些傳說正是為彼得？保羅？魯本斯在《三女神合紡瑪麗？封？美第奇的命運之線》（藏于巴黎盧浮宮）的創作提供了腳注，古希臘時期的人們將女人神性化，紡錘也不再是普通的勞作工具，而是渲染上了魔力色彩。最有意思的是，1767年，紡織工詹姆斯？哈格里夫斯發明珍妮紡紗機，提高了當時的紡紗效率。接著才爆發了一系列的創造發明。所以從某種程度上說，當我們在未來環游太空的時候，千萬別忘記女人們手上的一塊布。追溯到原初，是這塊布改變了整個地球的科技發展速度。

《彩妝傳奇》 [英] 麗莎·埃爾德里奇 化妝是一部文化史

“朝鮮半島古國新羅風俗：擇貴人子弟之美者，敷粉裝扮之，名曰‘花郎。花郎們看起來頗類似后世日本歌舞伎風格的紅眼圈化妝造型，叫做花郎妝，可當花郎們上花郎妝時，表達的則是郎妝決意——以死明志。”“古代不列顛人奔赴戰場前，會用菘藍葉子制成的染料畫一張阿凡達色的藍臉。”所以說別小瞧化妝，化妝是一部文化史。至于修飾容顏意義上的化妝，則是一部美學史。對美妝的深入骨髓的熱愛，讓麗莎？埃爾德里奇放下化妝刷，拿起筆，將化妝品以另一種形式呈現在世人面前。“沒有人天生就是被人敬仰和追捧的女神，這些懂得運用彩妝裝點自己容顏的女演員，同樣經歷了一系列嘗試與糾正，才坐上女神的寶座。”