劉半農

龐培

舞臺上，鋼琴孤零零地佇立。宛似一場夜間的雨，落在少有行人和車輛的空曠水泥地，停車場；落在經由車庫出入口眺望出去的漫漫長夜。一場雨，每一顆雨珠都籽粒飽滿，晶瑩剔透。砸落地面時發出自天而降與空氣接觸的摩擦聲，同地面四濺的水花一起形成古老、繁密的雨聲。但無人傾聽，無人走近，如一架鋼琴在舞臺中央靜謐圣潔的形象。琴聲沒有響起，鋼琴沒有人彈，而且，從觀眾席空蕩蕩的過道望過去，一架孤零零的鋼琴仿佛一份覺悟，一種上天的啟示。甚至，彈琴的人尚沒有走近、進入其演奏時段，演奏已經結束，消逝無蹤影。無論演奏者的聲音、旋律和現場發揮，或者是他（她）精致到嚴絲密縫的指法，這些都并不存在。這些皆為現世的永恒的空缺。演奏者杳無蹤影，像空氣一樣如影隨形。沒有面孔，沒有學識和一般音樂的修養，甚至舞臺經驗。鋼琴，或飄忽無定的雨，似乎通過其自身的存在而摒除一切，被擺放在類似神跡或祭壇的位置，在萬物生死之上。某種程度上，與其說一架鋼琴是為了演奏和彈奏所需，為了出聲，不如說是為了保持更深的沉默，更深一層意義的靜謐而在場，而靜默著。這一切，這舞臺中央立體的三角究竟指明什么？音樂為何而存在？撲面冰涼的雨，是一張行人的臉，或是窗前看雨人的眼睛？

這是我在一天深夜的體驗。

這回不一樣了。這回從舞臺左側的帷幕深處走出來一個人，一名動作模樣姣好的女子。她輕輕地走路，無聲無息靠近那架鋼琴，仿佛自身潔白的衣裙完全被那架沉默的鋼琴表層的黑漆吸引住了，正迅速地溶化進那一大團不對稱的大三角形黑暗深處去。……