郁風
冬天是透明的。
透過稀疏的樹枝可以看到湖上的冰雪,看到遠山和村莊,看到像螞蟻那么小的一串行人。冬天就像它結成的冰那樣透明。像X射線可以透視人體的骨骼,冬天可以使人透視宇宙的心臟。
冬天使人清醒。
一個朋友告訴我一個海外游子的故事,他是個音樂家,多年前由于不得已的原因,去了新加坡,后來擔任了一個樂隊的第一提琴手,并把家屬接了去。以后他每年冬天都要獨自回國一次,他說就是為了要呼吸一下祖國的冬天的涼氣,那使他渾身舒適頭腦清醒的涼氣。
因此我也想到南國的冬天,去年此時我正在廣州,在那滿是綠葉覆蓋的叢林中,我發現有一種無葉的樹,枯樹上面開出火紅的花,而那花朵是由一串像尖尖的紅辣椒似的花瓣組成的。我驚喜地向本地人打聽,原來它叫象牙紅,只在春節前后才有紅花,過了嚴冬就長滿樹葉了。過去在詩畫中都未見過象牙紅,最近出版的詩集《龍膽紫集》,是李銳同志在秦城監獄中用龍膽紫藥水寫下的,趙樸初同志讀后贈作者的一首詞中,有一聯對仗非常工整的句子:
血凝龍膽紫
花發象牙紅
巧妙還不在于對仗工整,如果你能看到那高大的扭曲伸展的枯枝上開出火紅花朵(其實不是花朵,可能是果實)的象牙紅樹的形象,你就更能體會“花發”和“血凝”的對立和聯系了。
冬天的水仙也是很美的,然而它的性格和象牙紅恰好相反,它必須在溫室中,必須不多不少的水分和陽光,才能保持冰肌雪骨,像凌波仙子那樣亭亭玉立。在很短的生命中,一旦失去照顧便萎謝了。
水仙開過,冬天就快要過去了。湖邊的冰開始解凍了,老于經驗的人卻知道湖中心的冰有二尺多厚,一時化不了。可岸邊的冰已閃著水光,看不清哪里是結實的冰,哪里是薄冰上飄著水,要走到湖中心,必須先從岸邊走起。孩子們被吸引著比試履薄冰的膽量,冰上發出咔吱咔吱的響聲,一個,兩個,三個……走過去了,發出勝利的歡笑。
“冬天來了,春天還會遠嗎?”這句名詩幾十年來不斷被人引用,無非是因為它象征著希望,然而,自然的規律,時間的循序是必然的,人間的規律雖也有必然性,卻可遲可早。在這透明的冬天里,人們可以用清醒的頭腦,認清腳下的路,但還是要一步一步地走,躺著不動或再走彎路,都會推遲希望的實現。
(選自《中華活頁文選·小學版》2010年第12期)
有一句話是這么說的:“春有百花秋有月,夏有涼風冬有雪。”其實,春不只有百花,夏不只有涼風,秋不只有月,當然,冬也不只有雪。看吧,南國的冬天,枯樹上面還能開出火紅的花來!
因景抒情,情寓其中,這是寫景文章的常用寫法,本文卻另辟蹊徑,作者沒有捕捉冬日的有代表性的景物一一展現,而是選取與“冬日”有關的人、事、物巧妙地連綴起來,表達了一種深刻的思想:嚴酷的冬天是考驗人的季節,我們不應該畏縮躲避,而應該經受磨礪,以奮斗、以不懈的努力換來燦爛的春景。