守護母親

文丨 宇 杰

守護母親

文丨 宇 杰

方曉美，一個靜美如其名的80后女孩，天性善良、樂于助人、熱愛生活。為了照顧身患抑郁癥的母親，她選擇了學醫；為了邊遠落后家鄉的父老鄉親免于像母親那樣患上不治之癥，她選擇了回鄉做一名鄉村醫生。14年的堅持，她將現代孝女的形象詮釋成當地群眾教育子女的坐標，同時也將一個普普通通的村醫職業演繹成全國最美鄉村醫生的華章。

黃楊鎮洗馬池村，地處邊遠，交通不便，民風淳樸，但也落后愚昧，重男輕女的思想尤其嚴重。

家住洗馬池村黃木臺的方仕忠、任仕敏夫婦，生了三個閨女。沒能生出個兒子，任仕敏自覺“對不起”方氏門中的列祖列宗，在妯娌中也自覺“低人”一等，矮人一頭。壓垮任仕敏的最后一根稻草，主要來自她們生存的那個“小社會”中那些殺人不見血的軟刀子。家居農村，鄰里間難免不引起一點小矛盾。每當這個時候，諸如“斷尾巴”、“斷香火”、“絕戶”等等，這些農村人認為最惡毒最具殺傷力的詞語任仕敏都會遭遇到的。她實在無法忍受了，在小女兒方曉美2歲多時，她選擇了關閉自己的心門，以拒絕與外人有任何來往作為保護自己不受傷害的盔甲，從此，她患上了抑郁癥。

但是落后農村，沒有人認為她是患了重病，只以為她的性格變得更加內向了，就連她的丈夫也是這樣認為的。她成天只和小女兒在一起，一刻也離不開，女兒讀書了，她也要天天陪伴接送。方曉美上高中了，必須要到縣城住校，她好說歹說，約定每個星期必須回家陪她，媽媽才放心讓她走了。小時候，方曉美一直以為媽媽是太愛自己了，漸漸隨著年齡的增長，她總覺得母親有些不對勁。到縣城讀書后，她抽時去醫院請教，又將母親哄到醫院就診，最后醫生告訴她，媽媽患的是抑郁癥，時間太長，不好治療，縣城醫院也沒有這方面的醫療專家。就此，她立下了今后的人生志向，學醫，做一名醫生。

護士專業畢業后，方曉美放棄了留在縣城醫院工作的機會，義無反顧地選擇回到家鄉黃楊鎮當一名鄉村醫生。

因為家鄉地處偏遠，又不通車，到鎮上的衛生院都要走2個多小時，群眾就醫十分困難。在她的家鄉，地勢高寒，雨天多，濕度大，大多數農村老人都患有風濕性關節病，還有高血壓，糖尿病等也是農村老人的多發病，再加上現在農村青年多數在外打工，留下家中老人無人照料，生了病就沒有人幫助求醫問藥。

方曉美做了不到一年的村醫，就走遍了全村800多戶，為2400多口人建立了健康檔案，尤其對186名60歲以上的空巢老人和患慢性病的老人，她心中更是了如指掌，每月至少一次的上門巡診送藥是雷打不動的。因為她的善良與無私，好多諸如雙目失明的吳正碧老人和患嚴重類風濕病的老伴，都已將方曉美當成了自己的親閨女。

在方曉美的悉心照料下，母親的病情得到了有效控制，但她對女兒更加依戀了，如果哪一天方曉美沒有回家，她就不吃飯，不睡覺，病情加重。在她知道女兒有工資收入后，就要求女兒必須將工資交給她管理，方曉美要買什么東西都要經過她的同意，連衣服的式樣和顏色都要她喜歡才行。為了讓母親高興，工作13年來，每個月方曉美都是如數將工資交給母親支配。24歲那年，方曉美將男友帶回家讓母親定奪，得到父母的首肯后，他們結婚了，一年后有了自己的孩子，由于她的工資要交給母親，丈夫一個人的收入要維持一個家庭的日常開銷，顯得捉襟見肘，隨著孩子的長大，家庭的支出費用也在增長，時常會入不敷出，夫妻倆也經常為此而發生爭吵。丈夫實在不能忍受方曉美一切交給母親去安排的生活準則，他要想逃離這樣的生活。她理解丈夫的選擇，因為這不是他的錯。但是自己不能與他一起逃離，因為那是自己的母親。為了母親，方曉美最后只得選擇放棄自己的家庭，方曉美帶著孩子全身心回到母親身邊，因為母親離不開她。