王郢
若天氣晴好,站在北京故宮后面景山公園的最高處萬春亭,西望,群山在大都市層層疊疊樓宇之上起起伏伏。一路向西,穿過街道人群,50多公里外,雨后的鳳凰嶺云霧飄渺,恍如佛教所指向的仙境。
龍泉寺緊依著鳳凰嶺。三系并容、八宗并弘的龍泉寺初建于遼代,寺院復建僅十余年,卻因近幾年北大和清華等名校學子在此寺出家而聲名遠播,是鳳凰嶺中的佛教圣地。
與龍泉寺相距不足三里,在鳳凰嶺下的海淀區蘇家坨鎮臺頭村,有一家敬老院——北京雙緣敬老院,靜靜地隱匿在喧囂的車來人往中。不顯山露水的雙緣敬老院,由院長曹曉紅于10年前創辦,如今引得加拿大、日本、韓國等多個國家的養老機構前來學習。
近10年,全球65歲及以上人口逐年增加。2015年中國65歲及以上人口已經達到14434萬人,老年人的喪偶率為33.4%,獨居戶為25%,“4—2—1”家庭結構普遍出現,眾多的獨居老人對養老服務需求會日益增大。
養老正成為全國最重要的一個社會問題,這關系到每個家庭每一個人,畢竟人人有老、人人亦會老,解決方案并不只有唯一選擇,除了國家出臺的養老方案,社會也正在全方位地尋找養老之道。
曹曉紅認為養老須做到養心、養身,而她所創辦的這家敬老院,即是建立在信仰的基礎上,以鳳凰嶺的優質生態環境為基礎,以佛教中的凈土宗文化,探索著機構養老的創新之路。
養老就是養心 知足并感恩的老人們
盛夏的北京,一場瓢潑大雨將鳳凰嶺籠罩在水汽氤氳中。冒著大雨,記者來到雙緣敬老院時,十多位老人坐在大廳里等著志愿者給他們理發,走廊的喇叭里傳出聲聲佛號,隔不遠便是一幅阿彌陀佛接引圖,每個老人的房間里也都有阿彌陀佛像和念佛機。
剛開完會的曹曉紅從二樓走下來,她笑容滿面,雙手合十,問候每一位老人,聊上幾句家常,也不時提醒他們應該注意的問題。
曹曉紅說,目前敬老院的老人都是已經在敬老院住了好幾年的,彼此都非常熟悉。而每位老人都是經歷過超過半個世紀風風雨雨的人,每個人都有自己特別的故事,他們都是值得這個社會尊敬的人。
87歲的張興榮老人在敬老院住了8年了,精神矍鑠,胸前端正地掛著一枚寫著“南無阿彌陀佛”的佛牌。他的笑容很有感染力,記者說他像70歲,他大笑:還有人說我像60的呢。
50多歲的張女士推著輪椅上的老母親也來理發,以前她在家獨自照顧生病的母親,母親年事已高,她的體力也大不如從前,感覺越來越力不從心,1年多年搬到了雙緣敬老院,她和母親同住在一個雙人間。敬老院安排了一個護工照顧她的母親,從小信仰佛教的母親在這樣的氛圍里面對自己的疾病很從容自得。
錢小蓉老人來北京雙緣前是個郁郁寡歡的老人,是兒子把她送過來的。現在,她臉上有了歡喜的笑,她說來這里通過跟著蓮友學習法義、念佛,心結打開了,就從過去的陰影中走出來了。她表示深深的感恩,感恩這里可親的院長、護工與同伴……
程修貞老人老伴去世后,在女兒家住了近6年,盡管孩子們細心孝順,但她始終不能安心,因為他們不念佛,而她是一位虔誠的佛教徒,但找不到吃素念佛的地方。當2015年找到北京雙緣,她喜出望外,與蓮友們一見如故,開口便是佛號,到處是阿彌佗佛的掛像和殊勝的南無阿彌陀佛六字名號聲,一下子心安定下來了,再也不用擔心臨終被送醫院搶救,再也不用為一日三餐的經營而操心,院長、辦公室工作人員,如同兒孫服務周到。說起來北京雙緣的經歷,老人家非常感恩知足。
雙緣敬老院住著幾位90多歲的老人家,其他老人大多數年紀都在80多歲,公共養老,有共同的信仰和追求,敬老院就像是一個大家庭,有人陪著聊天吃飯,一起做念佛拍手健身操,一起早晚課,充實而歡喜。心情好了,身體就好。
趙福生,今年62歲,于2017年3月22日入住雙緣敬老院時,患有腦血栓后遺癥,說話不清楚,走路搖搖晃晃,情緒特別容易激動。入住敬老院后,老人每天吃素念佛,一起做念佛拍手操,時不時還一起參加念佛共修,現在他可以自由上下樓梯,還能清楚的說出一些話同人交流,情緒也穩定了很多。
90歲的戴天然老人每天除了參加集體跳操、念佛,自己在房間里有時間就看佛書,關于凈土宗的書籍他看了許多,他大學畢業,工程師退休,原來不信佛教,但也不反對,接觸到了佛教,每次和人打招呼都是雙手合十面帶微笑,帶有幾分孩童般的天真自在。
帶給老人們希望、歡喜
早在1993年曹曉紅就開始在國營的敬老院里工作,2007年她建起雙緣敬老院,一直到2017年,20多年都在敬老院里工作,每天都在面對老人,也要時常面對生命的消逝。
記者面前的曹曉紅,面容和善、話語溫柔沉靜,她說:“我20多歲就進入敬老院工作,面對生生死死,老人太苦了。養老就是養心,若是心無信仰,就等于是人沒有依靠,面對衰老的無能為力,面對死亡的恐懼,就更苦了。”
20多年養老行業的從業經歷,曹曉紅接觸過數不清的老人家。她深知,老人內心對死亡與日俱增的恐懼是他們不開心、不幸福的根源。
為了解決老人和自己的心靈問題,曹曉紅學習過傳統儒家文化,學習過禪宗、天臺、密宗、維識等觀念糅雜的凈土思想,每天聽法師講法,但捫心自問,自己的往生都沒有把握,老人們更學不來,他們打不了坐、參不了禪、許多不識字的誦不了經,人們知道的談玄說妙的佛法常識,在這里一點用不上,敬老院2008年后設了佛堂,但除了幾個人去燒燒香,求求健康平安,與大部分老人不相干。
2015年春,曹曉紅遇到來自安徽宣城佛林寺的比丘尼佛愿。佛愿帶來了唐代高僧——凈土宗開宗祖師善導大師的凈土思想:“眾生稱念,必得往生”。
“我不是請佛愿來傳教的,是來傳播愛的。”曹曉紅對記者說。雙緣的老人們都喜歡這位和藹的比丘尼,沒有升座的威儀、沒有玄妙的講法,有的只是安慰、鼓勵、贊美、接納,只是信心滿滿、愛心滿滿。
曹曉紅說,在老人和護工眼里,佛愿就是一位愛的使者!她帶來的“彌陀如何愛我,我便如何愛人”思想,像陽光一樣灑遍了敬老院的每一個角落。隨著佛愿的循循善導,住在雙緣敬老院的老人們和其子女以及護工的關系一天比一天更加親密、和諧。
從2015年4月到現在,有34位雙緣老人在法師和志工們的臨終關懷、助念中安詳辭世,面對死亡,他們沒有恐懼、沒有遺憾。
值得一提的是,這34位老人中,大部分是生命臨終的前不久才慕名被家屬送到這里,雙緣給了他們醫療機構所不能給予的安心、希望與尊嚴。
曹曉紅說,這就是信仰的力量、佛教凈土宗的魅力,我們這里的住院老人,都不避諱“死”字,向死而生,滿心歡喜。
凈土宗文化養老 探索機構養老新思路
2007年曹曉紅在鳳凰嶺下的臺頭村租地4000平方米,與朋友合力投資近千萬元,建立了雙緣敬老院,發心就是能讓老年人晚年過得有尊嚴,養心、養生并行,老人家住得安心、家人能放心。“老人是一個家庭和社會的根,哪怕盡微小之力也可達成小范圍內的社會和諧,進而影響全社會。”曹曉紅說。
看著像是一種形而上學的宣言,然而“子非魚,安知魚之樂”,心有信念,才會做出有信念的事。
“我接觸過太多的老人,有一些老人心態不好,退了休感覺自己已經沒有存在的價值,或是失去了多年相伴的伴侶不能適應,情緒反復,非常不好相處,有的還會打罵護工,因為他們恐懼死亡,老病纏身,看不到一點光明,所以心情煩躁,就向護工發泄。反過來,護工的心情也不好,打罵甚至虐待老人的現象也會出現。”
初建以及等待第一個老人的入住是一個艱難而漫長的過程,曹曉紅和她的同事等了幾個月,從幾個人到幾十個人,現在住在敬老院的老人家已經超過了100人,敬老院直到2015年才開始所有贏利,曹曉紅認為之所以能有所贏利是老人們被愛感召而來,雙緣將繼續改善環境,讓老人們更加舒心。
也許在20年前,多數人還以把老人送進敬老院當作是迫不得已而為之,以世俗的眼光來看這也是一種不孝順的行為,然而現在越來越多的人群接受純家居式的養老方式,在養老社區度過老年生活正成為一種被全社會所能接受的養老方式。
2016年的胡潤研究院一份民調顯示,57%的受訪者計劃采取純居家式養老,但一年前選擇純居家式養老的受訪者超過80%。36%的受訪者打算搬到專門的養老社區。在35歲以下年輕人群中,選擇住在養老社區養老的受訪者由去年的17%上升至今年的39%。
“現在,過年過節,子女來接,許多老人都不愿意離開雙緣,老人們說,哪里也沒有雙緣好!”曹曉紅笑著說。
自2015年4月以來,來雙緣訪問的各界人士近萬人,幾乎每天都有一兩撥的訪問者,敬老院還接待了來自幾支國外的養老機構訪問團前來參觀學習、交流經驗。
2016年10月,河北省滄州市鹽山縣,由當地知名佛教慈善家張愛農任董事長、投資億元的渤海雙緣安養院投入運營,復制北京雙緣模式,曹曉紅兼任渤海雙緣安養院院長。
“我的理想是,把優秀傳統文化中凈土宗養老安老的理念推向全國,推向全世界,讓天下每一個老人都得生安養。”曹曉紅說。
(本文僅代表作者觀點,不代表《中國周刊》立場)