我是誰的媽

閆玲月

張老太最近總是愛忘事，本來在炒菜，接個電話就忘記了，直到滿屋子油煙味，她才慌忙往廚房跑。兩歲的孫女要吃櫻桃，張老太怕櫻桃酸，打算放點白糖，卻錯將咸鹽當成了白糖，結果孫女剛吃進嘴里就哇哇大哭。

柳娜將這些告訴了老公大旺：“你媽怎么整天丟了魂兒似的？該不是得了老年癡呆吧？”大旺細想母親最近的狀態，每天總說腦袋發沉睡不醒、眼睛睜不開，還問他們一些奇怪的問題，比如大旺昨天明明在家里，母親非問他去哪兒出差了。剛吃完飯，母親又問吃的啥。大旺越想越怕，決定帶母親去醫院檢查一下身體。大旺不斷地在心里禱告，老天爺，求你了，千萬不要讓老太太得啥大病啊，我一個工薪族，可沒錢救親媽。

診斷結果出來了，醫生說：“主要是腦血管堵塞，腦梗塞是常見的老年病，盡量治療控制發展吧。”大旺急切地插話問：“要是嚴重會發展到什么程度？”醫生說：“嚴重的話就是老年癡呆癥。這個病怕受刺激，做兒女的平時要多體諒老人。”大旺的眼前馬上出現一幅畫面：母親流著口水，神情呆滯，不認識任何人。

大旺一臉愁容地將醫生的話告訴了柳娜，柳娜當即揭下臉上的面膜，瞪圓一雙杏眼叫嚷：“我可不想伺候一個傻子！”大旺趕緊過來捂媳婦的嘴，但柳娜尖細的嗓音還是從門縫鉆進了張老太的耳朵里。

“不能幫著帶孫女也就算了，還要我伺候她，沒門兒！快給你姐打電話，讓她把你媽弄走！”大旺的姐姐在外地，婆婆癱瘓在床需要她照顧。“這不好吧。”大旺幽怨地說道。柳娜可不答應了：“婆婆是媽，親媽就不是媽了？憑什么要你一個人管傻子媽？你快打電話，要不我和你離婚！”

聽著房間里兒子媳婦吵鬧，張老太心頭憋得慌。她悄悄打開門，順著樓梯走出去，她不知道要去哪兒，只想早點離開這個家。

張老太穿過一條又一條馬路，紅燈綠燈不停變換，有一次差點兒被一輛轉彎的車撞倒，司機罵了一句：“走路不長眼睛嗎？”張老太路過一家菜市場，和她每天去的那家很像，可賣菜的人仿佛都不認識她，張老太捏捏黃瓜摸摸西紅柿，招來賣菜的不滿：“不買菜別亂動！”

她又繼續走，被天橋下的一陣歌聲吸引，停住了腳步。一個穿著破洞牛仔褲披著長發的年輕人，彈著一把破吉他，忘情地唱著，腳邊放著一只碗，里面躺著幾枚硬幣。

張老太聽不懂他唱的什么歌，年輕人的樣子讓她想流淚。年輕人的襯衫辨不清原色，長發也好久沒有清洗過，黏膩膩貼著額頭。

“孩子，你怎么不回家？”張老太問他。年輕人停住彈唱，打量張老太一眼，反問：“你怎么不回家？”張老太說：“我沒有家。”年輕人說：“我也沒家。”

張老太走累了，坐在榕樹下睡著了。醒來時發現身上多了一件外套，年輕人正凝神注視她。年輕人說：“你長得像我媽。”張老太說：“好孩子，你就當我是你的媽吧。”

年輕人吃饅頭，掰一半給她，她也不嫌棄，兩人相視一笑。每當年輕人彈唱，她就坐在一旁靜靜地聽，像一尊雕像。路人投來的錢幣雖然不多，但也夠他們吃飽肚子的。張老太的內心平靜如水，白天聽唱歌，晚上睡到天橋下，數星星，看街燈，聽蟬鳴。

張老太不記得自己是誰，從哪里來，要到哪里去。她現在只有年輕人這個親人，她想讓年輕人有件換洗的干凈襯衫，于是離開年輕人，去尋找襯衫。

襯衫在一個女人手里，張老太伸手去拿，女人破口大罵：“哪里來的瘋婆子？”

張老太的手被一個滿臉堆笑的男人抓住，這個男人對女人道歉：“對不起，我媽精神不太好。”女人白了他一眼，一扭一扭地走遠了。這個男人拉住張老太說：“媽，你可讓我找得好苦。”張老太看著他，不知所措。男人搖晃她胳膊說：“我是你兒子呀。媽，跟我走吧。”

男人拿出一只金鐲子，告訴張老太：“一會兒我將這只金手鐲丟到地上，你看到有人撿就說那是你的鐲子，剛好想賣錢，到時候我出面做證，賣了錢咱們去飯店吃大餐。”張老太木然地點著頭。

金鐲子被撿到三次，只有一次有人出錢買，男人得了錢，果真請張老太去飯店吃大餐，還一口一個親媽地叫著，張老太樂呵呵地答應著。連服務員都說張老太有福氣，養了這么一個孝子。

男人好吃好喝地供她，張老太乖乖聽他的話，丟鐲子賣鐲子，直到有一天警察帶他們去派出所，張老太還搞不懂，警察為啥要抓她這個兒子。

通過審訊這個男人，警察知道了事情真相，要幫張老太找到自己的親兒子。張老太一臉茫然地問警察：“他不是我兒子嗎？那為啥待我那么好呢？”警察說：“大媽，他是騙子，在利用你啊。你兒子是誰？我馬上打電話聯系他。”張老太認真思考了一會兒說：“我實在不記得我到底是誰的媽了，我只知道誰對我好。”

（選自《小說月刊（上半月）》，有刪改）

【閱讀訓練】

1.下列對本文相關內容和藝術特色的分析和欣賞，最恰當的一項是（ ）。

A.文中兒媳知曉張老太病情后對丈夫撒潑，對張老太惡語相向，與張老太女兒照顧癱瘓在床的婆婆形成鮮明對比，作者這樣寫張老太兒媳，根本目的是凸顯張老太女兒的善良孝順、有情有義。

B.張老太與流浪漢的對話很值得品味。“我沒有家”與“我也沒有家”，相似的言語傳達出兩者相同的無奈與苦澀，同時多少也折射出當今社會世態的炎涼與人情的淡薄。

C.張老太精神出現了問題，被兒媳稱為“傻子媽”。在警察局，面對警察一再詢問，“我實在記不得我到底是誰的媽”的回答，印證了兒媳的預測是非常準確的。

D.“我到底是誰的媽”，既是張老太的疑惑，也是本文對當今社會的發問。作者把當今社會日益突出的老齡化問題推至讀者面前，發人深思。

2.小說中張老太離家后先后認識了兩個“兒子”——流浪漢與騙子，這兩個“兒子”存在著鮮明的可比性。請試從性格品質和對待張老太的態度表現兩方面對他們作簡要分析。

3.小說最后，張老太說“我實在不記得我到底是誰的媽了”。有人認為她是患了老年癡呆真的不記得了，也有人說她是內心混亂而刻意回避問題，你贊成哪一種觀點？請結合全文，談談你的看法和理由。