生命規劃

在樂曲的催眠中，哈蘭注視著諾羽，他的心思全都集中在她身上。在新的現實中，她會開始怎樣的人生？成為工廠的女工，嫁給漁夫，生下六七個肥胖丑陋貧病交加的孩子？不管變成什么樣，她都不會再記得哈蘭。在新的現實里，他將不再出現在她的生活中。不管變成什么樣，她都不再是現在的諾羽。

他愛著面前的這個姑娘。（很奇怪，他第一次在自己腦海中拼出“愛”這個字，沒有半點遲疑，也不覺得有任何不妥。）他愛著許多復雜元素的組合：她的衣著品位，她的步態，她說話的方式，她惡作劇似的小表情。在一個給定的現實進程中，四分之一個世紀的生活和經歷造就了這個姑娘。在一個物理年之前，這個世紀里運行的還是上一個現實，那里的諾羽不是今天他的諾羽。在下一個現實里，她也不再是他的諾羽。

按照構想，新的諾羽應該在某種程度上更好，但他心中有一點確定無疑，他只想要現在的諾羽，就是此刻真真切切站在他的面前的諾羽，這個現實里的諾羽。如果她有缺點，那他情愿要這些缺點。

他能怎么辦呢？

他心中想到幾個步驟，每步都犯法。其中一步就是了解到變革的細節，查出諾羽會受到什么影響。總之沒人能確定……

（節選自阿西莫夫《永恒的終結》第六章，題目為編者加）

靈犀一點

一個默默地守護著人類社會的發展的時空技師必須保持理智不為外物所動，而哈蘭也原本自認為身體和心靈都已經相當堅強。但現在他認為他的認知有了錯誤，而這種情況只因為一個人——諾羽。哈蘭因為有了愛，因為有了對故鄉和根的留戀，內心產生了犯罪感：如果有必要的話，他將會毀了永恒時空，最糟糕的一點，他曉得自己完全有能力辦到。他打破了對永恒時空的諾言！

不管文章情節多么復雜，故事多么離奇，但一個核心是不會變化的，那就是我們希望永恒時空終結，希望開啟無限時空。小說就是圍繞這個核心寫的。