農(nóng)民詩(shī)詞達(dá)人白茹云：苦難日子也是我的詩(shī)意人生

喬千時(shí)

到底什么是詩(shī)意？一定要有葡萄美酒夜光杯、五花馬千金裘做伴，才能發(fā)現(xiàn)生活的美好嗎？當(dāng)然不是，《中國(guó)詩(shī)詞大會(huì)》里驚艷了萬(wàn)千觀眾的農(nóng)婦白茹云告訴我們，詩(shī)意就是即使生命里苦難橫行，內(nèi)心對(duì)生活和美的渴望依舊不滅。

2017年2月6日的 《中國(guó)詩(shī)詞大會(huì)》播出之后，來(lái)自河北邢臺(tái)市侯西村的41歲農(nóng)婦白茹云成了家喻戶(hù)曉的“詩(shī)詞名人”。身患癌癥、病痛纏身、囊中羞澀……生活給了她太多的苦難，但是面對(duì)這些，她依然堅(jiān)強(qiáng)，在央視的大舞臺(tái)上用詩(shī)詞表達(dá)了她對(duì)生活的熱愛(ài)。

乍暖還寒的河北依舊冷意不減，在石家莊的一家省級(jí)腫瘤醫(yī)院里，記者見(jiàn)到了白茹云，聽(tīng)她講述了自己坎坷而又精彩的無(wú)悔人生。

走上央視舞臺(tái)，她不只是

“農(nóng)婦”和“癌癥患者”

“千磨萬(wàn)擊還堅(jiān)勁，任爾東西南北風(fēng)”。在《中國(guó)詩(shī)詞大會(huì)》第二季第九期比賽中，剛出場(chǎng)，身為2號(hào)挑戰(zhàn)者的白茹云就用這句詩(shī)展示出了自己的勇敢和魄力。在自我介紹時(shí)，她吐字有些含糊，嗓音微微沙啞：“我是一個(gè)農(nóng)民，雖然生活很清苦，但是可以在詩(shī)詞中品嘗到生活的喜怒哀樂(lè)，我很幸運(yùn)?！甭?tīng)完白茹云的介紹，主持人董卿立刻拍手叫好，并對(duì)她在百人團(tuán)中脫穎而出大加贊賞。但隨即董卿就提出心中的疑問(wèn)：“白大姐的聲音聽(tīng)上去似乎有些奇怪?！辈⒄?qǐng)白茹云講述一下自己的故事。

“6年前我生病了，患了淋巴癌，從鼻子里面做化療。因?yàn)楸亲?、眼睛、耳朵和嗓子是全部連通的，所以現(xiàn)在耳朵聽(tīng)不太清楚，眼睛老是流淚，發(fā)音也不大準(zhǔn)。”說(shuō)到這些，白茹云的臉上漾出一絲羞澀的笑意，嗓音更加沙啞，“還請(qǐng)大家多多擔(dān)待?！?/p>

在聚光燈閃爍的央視舞臺(tái)上，女士們都穿著飄逸的短裙，而白茹云卻穿著一件厚厚的羽絨服?！敖?jīng)歷了那么多，我覺(jué)得身體最重要，美丑都無(wú)所謂了，哈哈。”面對(duì)她的“自嘲”，董卿則激動(dòng)地稱(chēng)贊：“你能笑著說(shuō)起痛苦的往事，還能在這里和年輕人一起挑戰(zhàn)自己，展現(xiàn)自己對(duì)詩(shī)詞的熱愛(ài)，才是大美??！”

比賽現(xiàn)場(chǎng)淡定從容的白大姐

節(jié)目播出后，白茹云一下子成為大眾關(guān)注的焦點(diǎn)和偶像。她在詩(shī)詞大會(huì)中的視頻片段也在所有人的朋友圈中被刷屏。隨即，她幾年前參加河北電視臺(tái)《中華好詩(shī)詞》欄目時(shí)連闖三關(guān)的視頻也被熱轉(zhuǎn)。在大家的眼中，白茹云是巾幗不讓須眉的詩(shī)詞達(dá)人;是淡定如水、富有詩(shī)意的最美女人，而“癌癥患者”“農(nóng)村婦女”這些字眼則被遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋在人們腦后。

“出名”后，白茹云的日子發(fā)生了巨大的變化，來(lái)自各方的關(guān)注和問(wèn)候紛至沓來(lái)，她的生活也陡然熱鬧了起來(lái)。2月18日，記者在石家莊費(fèi)盡周折找到了她復(fù)查時(shí)所在的病房。“這段時(shí)間，家里沒(méi)有一天是安安靜靜的，早上8點(diǎn)半以后家里就開(kāi)始有人拜訪。”白茹云輕輕地抿起了嘴，臉上露出了兩個(gè)好看的酒窩，她跟記者說(shuō)：“我不知道這算不算成名了，但我知道了，名人真的不好當(dāng)?！比欢](méi)有因此把自己當(dāng)成名人，仍與往常一樣，一個(gè)人從侯西村的家換三趟車(chē)到醫(yī)院復(fù)查和治療。

名氣這東西，是太多選手們所渴求不饜的。而對(duì)于白茹云來(lái)說(shuō)，參加央視的比賽、獲得名次并不是她心之所向。或許，“寵辱不驚，閑看庭前花開(kāi)花落;去留無(wú)意，漫隨天外云卷云舒”是對(duì)她心態(tài)的最好描述。詩(shī)詞是她的人生導(dǎo)師，讓她嗅到了泥土之外有詩(shī)意的芬芳。

與詩(shī)詞的結(jié)緣，并不美好

“我家兄弟姐妹5個(gè)，我是老大。我從小做的事情就是讀書(shū)、干農(nóng)活、帶弟弟妹妹?！鄙诤颖钡囊粋€(gè)普通小村莊里，白茹云是難得一見(jiàn)的讀書(shū)苗子，小學(xué)、初中都是班里的前三名，朗讀、背誦更是她的強(qiáng)項(xiàng)。中考的時(shí)候，白茹云由于身體原因發(fā)揮失常，沒(méi)有考上師范學(xué)校。復(fù)讀費(fèi)太貴，父母無(wú)法同時(shí)供幾個(gè)孩子讀書(shū)，她無(wú)奈選擇了輟學(xué)在家。

白茹云的二弟弟在8歲時(shí)被查出腦瘤，嚴(yán)重壓迫腦部神經(jīng)，頭疼發(fā)作起來(lái)的時(shí)候，弟弟就開(kāi)始大哭大叫，控制不住自己用手敲打頭部，甚至連手都打破了。父母白天要下地勞作，只能留白茹云在家哄著弟弟。“我先是抓住他的手不讓他打，想盡辦法安慰他?！笨墒前l(fā)病時(shí)的弟弟力量大得出奇，白茹云只能唱一些兒歌轉(zhuǎn)移他的注意力。幾番下來(lái)，兒歌就唱沒(méi)了，弟弟又開(kāi)始鬧了起來(lái)。走投無(wú)路的時(shí)候，白茹云突然想到上學(xué)時(shí)候曾經(jīng)背過(guò)的詩(shī)詞。

“我給弟弟唱的第一首詩(shī)是‘鵝，鵝，鵝，曲項(xiàng)向天歌。他之前沒(méi)聽(tīng)過(guò)，一下子就停住了。”白茹云把詩(shī)像歌曲一樣“唱”給弟弟聽(tīng)，“鋤禾日當(dāng)午呀汗滴禾下土，誰(shuí)知盤(pán)中餐呀粒粒皆辛苦！”就這樣，她把自己在上學(xué)時(shí)候背過(guò)的詩(shī)詞庫(kù)存用完了后，就從鄰居正在上學(xué)的哥哥姐姐家里借書(shū)背詩(shī)，背會(huì)了再唱給弟弟聽(tīng)。肚里的詩(shī)詞數(shù)量成倍增長(zhǎng)，有了量的積累，她在看護(hù)弟弟的同時(shí)，開(kāi)始讓背詩(shī)有了質(zhì)的飛躍—一邊查字典、一邊弄清這些唐詩(shī)宋詞的真正含義是什么。

可以說(shuō)，白茹云與詩(shī)詞結(jié)緣的起因并不那么美好。但當(dāng)她真正愛(ài)上詩(shī)詞之后，她才意識(shí)到，詩(shī)詞不只是安慰弟弟的良藥，更成了她少年、青年時(shí)期的精神營(yíng)養(yǎng)。

從此，無(wú)論是背著鋤頭走在田間小路還是坐在炕頭照顧弟妹，白茹云的手里始終不離一本詩(shī)書(shū)。因?yàn)橄矚g讀書(shū)，白茹云還被請(qǐng)到村小學(xué)里當(dāng)了一年多代課老師，每月掙50元代課費(fèi)。只是后來(lái)那個(gè)小學(xué)有了正式教師后，她就“被下崗”了。眼看著家里的開(kāi)支越來(lái)越多，白茹云選擇去北京闖蕩，給人家當(dāng)保姆。有人覺(jué)得打工是件特別累的事，身累心也累?？墒菍?duì)于白茹云來(lái)說(shuō)，還挺怡然自得的。

“我休息的時(shí)候還是坐在板凳上看詩(shī)。干活特別累的時(shí)候，就想起那句詩(shī)‘四海無(wú)閑田，農(nóng)夫猶餓死，覺(jué)得自己還挺幸運(yùn)的，古代的農(nóng)民過(guò)得比我慘多了?！本瓦@樣，詩(shī)詞繼續(xù)陪伴著白茹云，甚至滲透到生活的各個(gè)方面，安慰和滋養(yǎng)著這個(gè)女孩。

鋤頭方寸之地，有農(nóng)婦的詩(shī)意和遠(yuǎn)方

北漂的生活沒(méi)持續(xù)多久，白茹云就又被父母“拽”回了河北老家。大弟弟21歲了，家里給弟弟張羅了對(duì)象，可是長(zhǎng)姐不嫁，便輪不到弟弟結(jié)婚。這種情況下，父母便輪番打電話(huà)把白茹云從北京叫了回來(lái)，開(kāi)始四處托人給她相親。

談起與愛(ài)人的婚姻，白茹云突然笑了起來(lái)，干燥憔悴的臉上好像變得有些紅潤(rùn)。“我們的婚姻啊，只能用‘陰差陽(yáng)錯(cuò)4個(gè)字來(lái)概括。”18年前，媒人帶著鄰村潘家的三小子潘信革來(lái)白家相親時(shí)，白茹云正坐在家里，表情淡淡的，一點(diǎn)兒期待都沒(méi)有?！敖Y(jié)果我倆一見(jiàn)面，才發(fā)現(xiàn)是初中同學(xué)。我們坐在房檐下一起聊了聊以前上學(xué)的事，聊起了一些曾經(jīng)的同學(xué)……媒人在后面聽(tīng)得嘿嘿笑，還以為自己眼光好呢，其實(shí)是我倆本來(lái)就有共同語(yǔ)言?！币涣亩ńK身，認(rèn)識(shí)剛一年，見(jiàn)了兩面，白茹云和潘信革就結(jié)婚了。

雖然在農(nóng)村，但是因?yàn)榈厣?，生活還是靠打工或做些小生意維持，家里經(jīng)濟(jì)條件不富裕，白茹云和丈夫卻一直過(guò)得開(kāi)開(kāi)心心的?！拔覑?ài)人不抽煙不喝酒，對(duì)我也是寵得不行。”結(jié)婚的頭幾年，潘信革買(mǎi)了幾只羊回家讓她養(yǎng)，她就一邊放羊一邊坐在田地里低頭翻看詩(shī)書(shū)。身邊的羊咩咩叫，四周的樹(shù)葉嘩嘩響，一會(huì)兒她看得入了神，連羊跑到什么地方都不知道了。

養(yǎng)羊的事就這樣無(wú)疾而終了。愛(ài)人心疼她，不愿讓她干重活，她每日忙的就是照顧孩子、干點(diǎn)兒農(nóng)活，再擦干凈手上的泥土翻看詩(shī)書(shū)，她說(shuō)，這叫“蹴罷秋千，起來(lái)慵整纖纖手”。聽(tīng)起來(lái)真像是古代大門(mén)不出、二門(mén)不邁的大家閨秀，這樣輕松的生活怎么可能是一個(gè)農(nóng)婦所擁有的呢？

白茹云也沒(méi)想到，竟然真的誤打誤撞地嫁了一個(gè)能夠讓自己一直保持著書(shū)卷氣的好男人。村里人都稱(chēng)她為“詩(shī)人”，這其中有多少的戲謔成分，白茹云心里也清楚。但她說(shuō)：“雖然我是個(gè)女子，但也要快意人生，活得瀟灑一點(diǎn)兒?！睈?ài)人的支持也讓她有了快意生活的本錢(qián)，潘信革最常說(shuō)的就是：“只要不影響身體，你做什么都行。我負(fù)責(zé)‘挺你的夢(mèng)想?！彼m然并不懂詩(shī)詞，但是他希望看妻子“吟詩(shī)作對(duì)”“舞文弄墨”，做一些在別人看來(lái)“沒(méi)啥大用”的事情。

“我生病后，為了給我掙錢(qián)看病，他跑去城里的建筑隊(duì)工作，白天晚上連軸轉(zhuǎn)，把身體都給累垮了。他在外掙錢(qián)，我看病花錢(qián)，這也倒算是‘各司其職。”白茹云又開(kāi)起了小玩笑，隨即她又望向窗外：“其實(shí)，我這病不影響走路，多來(lái)一個(gè)人就多遭一份罪，我只是不愿意讓他也陪著我受罪?！彪m然無(wú)法陪伴妻子，但潘信革每天都會(huì)打電話(huà)、發(fā)短信，詢(xún)問(wèn)治療的進(jìn)展?！叭绻袑?shí)在解決不了的問(wèn)題，跟我說(shuō)，我立刻就出現(xiàn)在你身邊?！痹诎兹阍频挠洃浝?，這好像是老實(shí)木訥的愛(ài)人說(shuō)過(guò)的最貼心的話(huà)。

“結(jié)婚這么多年了，我們的日子一直比較清貧，但我覺(jué)得自己還是挺幸福的。”白茹云覺(jué)得，婚姻是兩個(gè)人的事情，如果過(guò)于追求完美，婚姻肯定走不下去，互相理解和體諒才是最重要的?！爸辉妇乃莆倚模ú回?fù)相思意?！庇袗?ài)人相陪相知，誰(shuí)說(shuō)鋤頭方寸之地容不下她的詩(shī)意和遠(yuǎn)方呢？

手持詩(shī)詞，生命曲折卻詩(shī)意

盎然

不可否認(rèn)，突然來(lái)襲的重病是白茹云清貧卻幸福的人生里重要的一道坎。

2010年的一天，白茹云感覺(jué)鼻子不舒服，還時(shí)常伴有乏力、頭暈的癥狀。之后的一段時(shí)間，這些癥狀變得更加嚴(yán)重。到了2011年3月，白茹云實(shí)在是熬不住了，她一人去了縣醫(yī)院，檢查結(jié)果是疑似淋巴瘤。之后，她又跑了縣里、市里的好幾家醫(yī)院檢查，都沒(méi)有得到確定的檢查結(jié)果。無(wú)奈，她只能通過(guò)石家莊的省級(jí)醫(yī)院將自己的結(jié)果寄到北京……2011年7月，白茹云等來(lái)了最終的確診結(jié)果—惡性淋巴瘤。

“在醫(yī)院跑了好幾個(gè)月，等拿到確診書(shū)后，我的心卻忽然變得異常平靜。誰(shuí)不會(huì)得病呢？得病了就治吧！”那一年白茹云剛剛35周歲。也就從那年開(kāi)始，白茹云選擇一個(gè)人在省醫(yī)院面對(duì)漫長(zhǎng)又痛苦的化療。

共8次化療周期，一個(gè)周期近20天，化療中期會(huì)產(chǎn)生極端反應(yīng)，漫長(zhǎng)且痛苦。“我每次化療后，不良反應(yīng)達(dá)到頂峰時(shí)，惡心和嘔吐一波波來(lái)襲，胸口堵得恨不得伸進(jìn)只手去豁開(kāi)，眼球脹得幾乎凸出眼眶，這種感覺(jué)真的生不如死……”

劇烈的病痛、難忍的孤獨(dú)和捉襟見(jiàn)肘的經(jīng)濟(jì)窘境同時(shí)在為難著白茹云，丈夫卻在外打工賺錢(qián)無(wú)法陪伴她。常人無(wú)法想象，那段日子她是怎樣熬過(guò)來(lái)的。但回想那時(shí)，白茹云卻只用了一句話(huà)概括：“無(wú)波真古井，有節(jié)是秋筠?！蹦嵌螘r(shí)間，正是她一直喜愛(ài)的詩(shī)詞給了她堅(jiān)持下去的力量。

她說(shuō)，躺在病床上，感到難受時(shí)就忍一忍，不難受了就喝口水接著看詩(shī)詞。一旦讀進(jìn)去了，就不會(huì)再想起剛才有多難受了。疼痛不可怕，總是想著疼痛才可怕?！澳阏f(shuō)，像蘇軾那樣有才華的人，也被貶過(guò)很多次，生活一直很動(dòng)蕩，甚至連飯都要吃不上了。但人家還是豁達(dá)開(kāi)朗，所以我就安慰自己，人家寫(xiě)詩(shī)，我讀詩(shī);人家能行，我也行。”

在病房樓里，記者遇到的每一個(gè)人，臉上都掛著或多或少的憂(yōu)郁。漫長(zhǎng)殘酷的治療過(guò)程、隨時(shí)都可以吞噬生命的病魔、壓得人透不過(guò)氣的醫(yī)療費(fèi)，讓整個(gè)樓內(nèi)充滿(mǎn)一種令人不安的寧?kù)o。然而，白茹云卻說(shuō)，她一個(gè)人在醫(yī)院里艱難地面對(duì)儀器和病痛的雙重折磨時(shí)，會(huì)想起很多詩(shī)句?！靶坳P(guān)漫道真如鐵，而今邁步從頭越”“歸去，也無(wú)風(fēng)雨也無(wú)晴”，她在這樣或是云淡風(fēng)輕或是豪邁從容的平平仄仄中，不再畏懼直視病魔的雙眼。白茹云從詩(shī)書(shū)里讀出來(lái)的這份淡然和篤定，讓家人免于一份擔(dān)心，也讓她自己認(rèn)識(shí)到，人生的甜與痛時(shí)常相伴而行。

總有人問(wèn)道，到底什么是詩(shī)意？一定要有葡萄美酒夜光杯、五花馬千金裘做伴，才能發(fā)現(xiàn)生活的美好嗎？當(dāng)然不是，詩(shī)意就是，即使生命里苦難橫行，內(nèi)心對(duì)生活和美的渴望依舊不滅。如白茹云所說(shuō)，病魔是可怕的，但能與詩(shī)詞相伴，她卻是幸運(yùn)的。她喜歡蘇軾“一蓑煙雨任平生”的灑脫和從容，喜歡李白“君不見(jiàn)黃河之水天上來(lái)”的豪邁和氣魄?！翱炊斯湃说男貞押途辰?，我什么都能想得開(kāi)！”

“現(xiàn)在，我的病已經(jīng)基本治愈。未來(lái)，我只想與詩(shī)詞為伴，開(kāi)心地過(guò)好生命中的每一天?！松靡忭毐M歡，莫使金樽空對(duì)月，每一刻我都要好好珍惜?！卑兹阍频纳ひ羯硢。壑幸膊粫r(shí)流淚，但是她的笑容卻是那么的美。她說(shuō)，這美，是詩(shī)詞帶給她的，她不怕人生艱難，只要有詩(shī)詞為伴，苦難也會(huì)充滿(mǎn)詩(shī)意。

當(dāng)剛剛過(guò)了不惑之年的白茹云出現(xiàn)在記者面前時(shí)，她頭上的白發(fā)、額角的皺紋，還有沙啞的嗓音，都深深地震撼了幾乎與她同齡的我。

個(gè)子不高的她比電視上更顯瘦弱。但是在交流過(guò)程中，她笑聲朗朗，恰到好處的成語(yǔ)、隨口拈來(lái)的詩(shī)詞，更讓我感受到她豐富的內(nèi)心世界。在給她拍照片的時(shí)候，白姐認(rèn)真地戴好發(fā)卡和她最喜歡的紅色圍巾，淡定而自信地笑著。

感受著她燦爛篤定的笑容，我們還需要多說(shuō)什么呢？就讓我們一起祝福勇敢、自信、堅(jiān)強(qiáng)、淡定的白茹云在詩(shī)詞和人生的道路上越走越好，越走越遠(yuǎn)吧！