衡水中學畢業生自述：有人覺得惡心，有人還想再選一次

“他（衡水中學）是個應試教育的典型，他眼睛里只有分數沒有人。跟我們浙江以人為本的素質教育理念不符合，他們認為是先進，我們認為是落后的，我們浙江不需要。”衡水中學在浙江平湖設立分校，一位浙江省教育廳某官員在公開場合做出如上回應。

這代表了目前很多人對衡水中學的態度——狙殺高考工廠。這所被符號化的學校不是第一次陷入輿論旋渦。只是這次事關具體辦學，教育模式之爭幾乎是硬碰硬地撞在了一起。

認同應試教育的一方和倡導素質教育的一方，突然意識到“我們到底需要什么樣的教育”已經不只存在觀念里了，它正在變得“非此即彼”。

正如爭議多年的計劃生育“突然”終結，或許中國高考及整個教育制度的改革到了必須明確選擇的時候。

在這個選擇落地之前，那些真正的當事人——學生的聲音不應該被淹沒，為此，我們采訪到了四位衡水中學畢業生，來聽聽他們的口述：我的高中時光是怎么過來的，我如何思考“衡中模式”。

“因為衡中，我走出了本來的教育困境” ——林靜，2009級，現于美國洛杉磯讀研究生

如果不是2009年進入衡水中學，我的生活軌跡和現在一定完全不同。大概會讀我們縣最好的高中，然后進入一個很一般的大學，根本不可能像現在一樣，在名校本科畢業后、很“順理成章”地在洛杉磯繼續讀書。

我家離衡中有八百多里地，剛入學的時候，每個月放假只有一天半。那時候，也是我第一次離開爸爸媽媽，特別想家。學校不讓帶手機，我每個課間都去公用電話亭打電話。高一上學期整整半年，我都是哭著過來的。

除了自己心里的情緒，衡中一向“管教嚴格”的規則，也讓我很不適應。我是屬于散養型選手，但在衡中一切都要求一致。就拿疊被子來說：一定要疊成豆腐塊、被面不能有褶皺、床單一定要鋪平……這些規則，在一開始都讓我有些手足無措。

我印象特別深的是：那時候，學校不允許看“閑書”。有一次晚上剛熄燈，我躲在宿舍衛生間里看小說。而在我們的規范要求里，剛熄燈半小時內，一般不允許上廁所。有老師在走廊里看到衛生間里透出來的光，室友只能借口“忘關燈”來給我打掩護。就這樣，我在漆黑的衛生間里整整待了半小時才敢出來。

但是說到學校的規定，也沒有外界傳得那么夸張。學校會分嚴打期和非嚴打期，嚴打期很容易被揪住小辮子；非嚴打期就還好，老師也是普通人，不會揪著錯處不放，只要學生不是太過格。這些規范都只是為了營造一個氛圍：嚴于律己、好好學習。

事實證明，氛圍營造很成功，但也磨滅了個性。比如心情不好的時候，它（衡中）會更傾向于壓抑情緒；會希望把每個人打造成它覺得合適的樣子。我現在的一些情緒，總是愛放在心里，這種感覺很不好受。

不管怎么說，我很感謝衡中。它是一個平臺，給我提供了走出自己原有教育困境的一個機會。

衡中讓我覺得可貴的另外一點，就是當時學校環境非常純粹。大家不會因為誰家里有錢或沒錢，長得漂亮或不漂亮，而有針對性的交往。我們的同學間關系非常真誠，也不存在任何校園欺凌的事情。在這種封閉環境下，我收獲的師生情和友情，是這輩子再也難以遇到的純粹。

但在進入大學之后，接觸到不同省份、背景的學生。能很明顯感覺到，衡中學生身上的“應試化”色彩更重，個性化更少，對外界了解更少。

而這些遺憾的根源，我知道不能歸咎于衡中。應試教育下衡中是一種必然，首先有這樣的教育制度，之后才會有衡中，否則大家也不會選擇衡中模式。

如果給我一次重新選擇的機會，我還是會選衡中。

“我終于想到一種感情來形容，那就是惡心”——楊曉普，2009級，“985”高校本科畢業，待業

提起衡中，我已經想不起具體的事情了，就剩一種不知道怎么說的感覺。離開學校五年了，我終于知道，那種感覺是惡心。畢業后我再也沒有回過學校，保持聯系的就只有高中的兩個同學而已。

我只能模糊記得，當時自己哭著喊著給媽媽打電話要轉學，從高一到高三，從來沒斷過。再后來高三生病缺了課，整個高中恍恍惚惚地就過去了。

但對那些詬病衡中是“高考加工廠”的人，我只是覺得，在質疑衡中合理與否之前，先得去審視基本的教育制度。而對那些講“殺死應試教育，先殺死衡中模式”的，這是本末倒置。只要應試存在，高考加工廠一定存在。這個問題不能從下往上治。

天下高中一般“黑”，就看加工得好與不好了。哪個高中不汲汲于高考錄取率、名校人頭呢？只是衡中在“技術成果”方面，做得比較好而已……至于這個“填鴨教育根源”的鍋，我覺得不能讓衡中背。

我也問過自己去衡中后悔么，但確實也談不上很后悔。但如果讓我再過一次，我一定不去衡水中學念高中了。這跟制度好壞也沒關系，就是我自己的性格不大合適。這種制度有人能適應得挺好的。

“我從來不覺得衡中是應試教育” ——常修文，2009級，北京大學法學院準研究生

衡中到某個地方開分校，可以有批評的意見，但那些說“人民群眾該不該抵制衡中的”，我認為這和他們沒關系。當地人這么大加抵制，擔心衡中“入侵”，是不是恰恰反映他們的心虛呢？

衡中建分校正是說明它實力強。這就跟打仗一樣，人家的裝備科學化、人員有素質，那為什么人家打贏了你不服氣呢，你有什么可不服氣的呢？

很多人說衡中是高考加工廠，但我始終不認為應該把衡中和應試教育結合來看。

我還記得到衡中之后的第一次被批評，是當時我們班唱國歌不整齊。老師的那句話，我至今還記得“國歌都唱不好，那干什么都干不好”。唱國歌和高考有什么關系呢？類似的“規范性”事情還有很多，這都讓我覺得衡中培養的是每個人的自我約束力。

汶川地震那一年，按常理在這之前，高考語文試卷已經定下來了。但當時老師們還帶著高三學生看很多汶川地震的資料。有的學生想多花些力氣在“備考知識”上，還被老師批評：“這是我們民族深重的災難，每個中國人都應該了解，哪怕你們的考試迫在眉睫。”

這些事情都讓我感覺到：衡中不是應試教育的果實，而是真正在培養學生的格局與能力。那些來衡中“取經”的學校，只看到了我們的規范嚴格管理，而對我們八十華里遠足、成人禮、心理劇等和成績“無關”的部分視而不見，最后反過來攻擊我們是應試教育，這未免太不合理。

當然，我們的規范也有需要完善的地方。之前有個同學午休時蜷著腿躺在被子上，被記違紀扣分。但真正在衡中讀過書的人，對這些偶爾“哭笑不得”的規定，應該也都能理解。

在母校飽受爭議的時候，想送給衡中一句話：“走自己的路，讓別人說去吧。”

“我們到達山頂、滿頭大汗的樣子不應該被嘲笑”——趙佳佳，2008級，現于某政法大學讀書

自從2009年進入衡中，整整三年，我的目標一直是要考名牌大學。但哪個高中標榜的，不是自己的升學率呢？

進入衡中的時候，我的中考成績是全縣前十。在當地念高中是不用花錢的，但我還是自費去了衡中，只是想給自己多一點念好學校的機會。

我應該是天生適應“衡中模式”的人，也很享受長時間心無旁騖、專注地做一件事情的狀態。而衡中，恰恰給了我一個這樣的平臺。

“兩眼一睜，開始競爭”，是貼在我們教室墻外的標語，也是我們每天生活的真實寫照。我們起床后洗漱、整理內務的時間是15分鐘，那會兒我和班上大多數女生一樣，都是短頭發。當時真的是不想在和學習無關的事情上，多耗費一絲一毫的精力，比如：吹頭發。經常洗完頭發，湊合擦一下就去操場跑步了，到冬天的時候，還會有小冰碴兒掛在頭上。

這種“衡中色彩”的事情很多，當時我們也都習以為常。直到進入大學，才知道原來有那么多生活方式可以選擇。

但我一直很感激衡中，也很感激當時努力的自己。因為對我們很多進入衡中的人而言，這是最有把握的一條出路。

我認為應試教育與素質教育沒有絕對的高下之說，也不能用先進與落后去衡量。就像爬山一樣，有人以超越自我為興奮點，有人以欣賞風景為樂、不一定非想著到達山頂。但是，到達山頂的人滿頭大汗的樣子不應該被嘲笑。

應試教育是“寒門學子的救命草”還是“壓抑個性的八股制”？在這些爭論中，當前的高考制度也在一點點調整、變好。

就在衡中模式被“狙擊”的同一天，衡水中學的網站上更新了一條消息：

衡水一中舉行“成人禮” 師生家長淚流滿面。

又有一群十八歲的孩子長大了。他們站在衡中的操場上，心里裝著清華或者北大，而對外部世界的喧囂，仍然一無所知。