靈渠：一條通往古今的時空隧道

朱千華，中國作家協會會員，南寧市作家協會會員。2006年開始行走南方，作嶺南田野考察。現旅居廣西南寧，從事嶺南文化研究。系《中國國家地理》雜志、美國《國家地理》雜志資深作家。代表著作有《嶺南文化三部曲》《像麥子那樣金黃》《中國美女地理》《三沙人文地理》《家山何處》等十余部。榮獲首屆“朱自清文學獎”。

（一）湘漓兩水，一脈源泉

古老靈渠的核心部位在于鏵嘴。

鏵嘴原長186米，光緒十一年（1885年）被洪水沖毀半截。120年過去了，直到2005年，國家文物局撥巨款對鏵嘴進行修復。2007年4月28日，靈渠鏵嘴修復工程竣工，上午10時許，那里宰豬灑血，以當地百姓傳統習俗舉行了竣工儀式。

鏵嘴是什么？其狀像犁，前銳后鈍。實際上，鏵嘴是一條長堤，最頂端更像尖尖的船首。每當雨季，海陽江的來水洶涌澎湃，若此時登臨鏵嘴遠眺，但見洪水滾滾而來，至此怒激鏵嘴，掀起滔天浪花，似海嘯雷鳴，氣勢十分壯觀，此為古書記載的“鏵嘴觀瀾”，興安古八景之一。但我去靈渠數次，一直想觀瀾而未得，立鏵嘴處，見海陽江悠悠而來，水勢并不激，蓋因水源地面積縮小之故。

海陽江在此被鏵嘴一分為二，七分水流北去，流向水位略低的湘江故道與北渠，三分水流向南渠。經現代科學測算，認為鏵嘴分流實際上為五五分或四六分。但在古代，水流量要比現在豐富，所以三七分記載仍可信。

秦始皇為打通進入嶺南的交通動脈，開始構想溝通湘漓二水。湘江與漓江同源于上游海陽山的海陽江。為尋找湘漓源頭，我多次前往海陽山尋訪。11月中旬，我到達靈川縣海陽鄉大桐木灣村，找到了傳說已久的水之源山洞，洞口有一石刻，上書“湘漓二水之源”六字，如今幾近枯竭，當年水源早已改道了。

有人說湘漓同源，也有人說異源。民國期間，湖南一位老師田曙嵐來廣西進行地理考察。他在《廣西旅行記》一書中記載了自己關于湘漓之源的考察結論：“湘水源出興安縣東南九十里之海陽山，惟桂江之源，實出自興安縣西南之貓兒山。”

但是，湘漓同源之說在歷代古籍中均有記載。《水經注》稱：“漓水亦出陽海山……湘漓同源，分為二分，南為漓水，北則湘川。”宋代著名詩人范成大在《桂海虞衡志》中寫道：“湘漓二水，皆出靈川之海陽，行百里，分南北而下，北曰湘，南曰漓。”

為探尋究竟，我決定再次去桂林實地考察。我走訪了興安縣白石鄉石柱村，村外有一山谷，溪水淙淙，十分清澈。水邊立青石碑一座，高兩米，上有湖南黃永玉手書“湘江源”三字。2005年，湖南水文勘測局與興安縣政府運用現代科技手段，對湘水之源進行了聯合勘探，確定石柱村即為湘之源。

在貓兒山南麓，我到過一個叫八角田的地方，此地并無八角，也無田地，而是一片濕地。四周丘巒起伏，有一小山丘，溝壑有八條，故此地名八角田。這片高山沼澤中，豎有一塊石碑，上刻“三江之源碑記”，這里不僅是漓江的源頭，還是潯江、夫夷水（資水上游）的發源地。原來，八角田一帶是片沼澤地，如同巨大的水庫，水滿了就往低處流，使貓兒山遍布涓涓溪流。

雖然現代湘漓異源，但不排除它們曾經在古代同源。隨著生態環境的變化，江河改道也是常事，滄海桑田，江河亦然。

（二）浮舟過嶺

靈渠神秘之處在于工程選址。在生產力低下的農耕時代，一無海拔儀二無測繪儀，卻能準確地把靈渠分水壩選定在海陽江下游一個叫美潭（今分水塘）的地方。不只如此，還要為水壩找到一個合理的高度，秦人通過什么手段來丈量測繪，并且如此精準，至今還是未解之謎。

美潭海拔212米，通往漓江的靈河海拔211米，兩者幾乎等高。湘江在高塘村的海拔為206.7米，與美潭的落差很大，所以，筑分水壩時，流向漓江的部分的水量，只要三分就夠了，其余的都流入湘江。如何解決湘江落差懸殊的問題？秦人非常巧妙地重新開挖一條25千米長的河道，俗稱北渠，采用連續彎道的形式，把比降（坡度）降到最小程度。

靈渠工程中流經興安縣城的南渠全長三十余千米，是靈渠的主干渠道。南渠是在原有河道基礎上改建，因接通漓江支流靈河，故名靈渠。靈渠的名字最早在唐代桂州刺史魚孟威的《桂州重修靈渠記》中首次出現。通常所說的靈渠指南渠，而靈渠工程則涵蓋人字壩、鏵嘴、南北渠、湘水故道、陡門等。

平衡與調節海陽江分離后的水位，秦人創造了人字壩，亦稱天平，攔在湘江故道上的水壩稱大天平，長約380米。另一側水壩稱小天平，長約120米。大小天平的主要作用是攔蓄河水，保證水位在正常的高度。若雨季或洪水來臨，超過的部分水量由人字壩溢入湘江故道。枯水季節，因有人字壩攔截，海陽江的來水皆為南渠、北渠通航所用。人字壩因此有調節平衡的功能，故名天平。

舉世聞名的水利工程還有四川都江堰。靈渠比都江堰晚了將近半個世紀，大小天平的設計與都江堰的飛沙堰原理相同，漓湘三七分流與都江堰內外江分流亦相似，但靈渠的陡門通航技術，卻是獨一無二的。無論是北渠還是南渠，都有水位落差。靈渠對于世界的貢獻，是獨創陡門工程。陡門原理與現代船閘類似，是一種最原始的船閘，在操作上簡便靈活。靈渠陡門是中國人卓越的智慧，被譽為世界船閘之父。

我在許多作品中，都有過這樣的描寫：“溯湘水而上，過靈渠，順水而下，進入漓水。”實際情況是，船只先從湘江進入北渠，經過若干陡門（船閘），逐級爬升高度，至鏵嘴前的分水塘，船頭繞鏵嘴調向，進入南渠，這時就輕松順水而下，無需陡門蓄水，即可長驅直入，進入漓江。反之亦然。

遇到橋怎么辦？早就為你想好了。橋是活動的，若有帆船通過，就會像城門前的吊橋一樣，豎起即可。

兩千年的古陡門至今在南渠和北渠仍能看到，雖屢有損壞與修復，但大體上保留了原有樣貌。現存陡門有各種形狀，其中又以半圓形為主，其目的就是攔水蓄水，以利舟行。古代建筑材料有限，先人們采用了各種方法攔水，有用木板的，也有用竹箔的。歷史上各個時期的陡門數量不同，有損毀的，有新建的，有修復的，據《興安縣志》記載，唐代有陡門十八，宋為三十六，清為三十二。現存完整陡門尚有十七處，大部分集中在南渠。

從秦人始，靈渠工程就有一種叫陡軍的特殊職業，他們是軍人，任務除保衛靈渠，還負責陡門的開關，對各類船只迎來送往。他們的工資由國家付給，另外置良田與山地，讓陡軍就此安居樂業。在興安采訪時，仍能遇到民國時的陡軍與其后裔。解放前，子承父業，祖輩為陡軍，一直到民國，靈渠蕭條，陡軍才轉入其他行業謀生。

陡門的具體操作過程，我們今日只能想象。但是明代地理學家徐霞客來到靈渠時，親自觀看了陡門的操作過程，并在日記中記下了那神奇的一幕：“靈渠……巨舫鱗次，以箔阻水，俟水稍厚，則去箔放舟焉。”

（三）秦堤煙柳

靈渠之秦堤，實際上是南渠與湘江故道之間的一條大壩，傳為秦代修筑而得名。走在堤岸上，可見大堤頂部并不規則，寬窄不等，最窄處僅3米余，最寬處達20米。內外坡面以條石砌筑，中間填土。大堤內為南渠，外面為湘江故道，兩側水位懸殊，高低相差3米左右。

漫步秦堤，如同走在一面險要的城墻上。這堵城墻，必須堅固耐用，否則就會水體外滲，出現流土與管涌，造成堤壩的坍塌。為防止此類事故，除了加固壩體，還專門設計了溢水壩以減輕壩體壓力，遇洪水時，大量來水可溢出流入湘江故道，以保大堤安全。但即使這樣，由于石縫之間有滲透，加之植物根系及鼠穴蟻穴等破壞，秦堤還是易受威脅，最常見的堤頂塌陷、石砌護坡倒塌，在堤外護坡上，經常可見縫隙間冒水溢土現象。怎么辦，園區的工作人員告訴我，只能定期進行巡堤檢查，做好預防工作。

也許是出于某種警示，在秦堤邊有一座“四賢祠”，祀秦監御史祿、漢伏波將軍馬援、唐桂管觀察使李渤、唐桂州刺史魚孟威，此四人分屬不同時期的文武官員，對靈渠維護都有重大貢獻，在任時非常重視預防工作與維修工作，所以百姓造廟紀念。奇怪的是，四賢祠碑林中有一塊奇特的“劣政碑”。細看碑文：“浮加賦稅，冒功累名。興安知事呂德慎之紀念碑。中華民國五年冬月闔邑公立。”

原來是記錄一名貪官的惡劣“政績”。民國初年，軍閥混戰，百姓生活艱難。時桂林人呂德慎就任興安縣縣令，卻是個貪官，借著局勢動亂，他趁火打劫，增加田畝稅收，以中飽私囊。一時間民怨沸騰。

興安鄉民公推鄉紳曾石年等人狀告呂德慎，曾石年到時任兩廣巡閱使的陸榮廷駕前攔馬告狀。為平息民怨，陸榮廷派人查明，呂德慎在任期間刮地皮、增田賦、欺上壓下、貪贓枉法，立即下令撤掉呂德慎的縣令之職。為警示和預防后任官員重蹈復轍，由曾石年擬文，刻下一碑，立于靈渠四賢祠碑廊內，留給后世為官者鑒之。

秦堤兩岸皆臨水，水流平緩，岸邊可見依依楊柳。南渠堤岸竟也是小橋流水、草長鶯飛、雜花生樹，真不知嶺南有如此佳境幾許。靈渠沿岸原有亭臺、廟宇、樓閣、古橋、會館、古戲臺等建筑，今除水街復原一部分外，許多古建筑被荒廢損毀。陪同考察的桂林作家淑玉老師告訴我，多數人以為靈渠只為航運而生，實際上，自古以來，靈渠重要的灌溉功能鮮為人知。桂北是重要的稻米產地，興安水田多賴靈渠以灌溉。

靈渠是在原有的一條河道上開鑿而成。從南陡口到太史廟山這段由人工開挖，其他地段都是利用原來的河道疏浚后再進行修整，從而成為靈渠的重要組成部分，流經大面積的鄉野農田。同時，當地農耕與水田不斷開發，也是與靈渠的灌溉之利息息相關。靈渠既使人無負載之苦，又得灌溉之利，從東漢時期就開始了。史載馬援南征交趾，沿途所過，“穿渠灌溉，以利其民”。到唐代時，當地利用灌溉條件，開屯田數千頃。明朝時，靈渠的水利功能得到更大的發揮，灌田萬頃。

靈渠是個科學的水利系統。淑玉老師給我講了一個故事：明洪武年間，由監察御史嚴震直負責靈渠的維修工作，他認為靈渠的灌溉作用沒有更多發揮出來，就在靈渠邊上到處增加水渠，最后修成支渠二十四處。嚴震直沾沾自喜，并以此為政績報告皇上。但此公不懂科學，水渠一多，勢必增加入水量，唯一的辦法就是增高溢水壩。結果，洪水暴漲，把堤岸沖垮，靈渠行舟不通，田失灌溉，兩岸農民為此叫苦不迭。最后由朝廷出資，恢復原貌。

除了從靈渠的堰門放水之外，還有一種從靈渠里提水的方式，最常見的是龍骨車與筒車，這兩種工具一直到民國時期還在使用，如今只在民俗展覽中還能見到。龍骨車亦稱“槽筒”，分為手搖式與腳踏式。

我故鄉蘇中地區二十世紀六七十年代還在使用這種龍骨車，那些年我坐在龍骨車旁邊一看就是半天，由兩人至四人腳踩，河水隨著一截截刮水板從河里提到岸邊的水田。筒車就像小小的摩天輪，它是通過懸掛的一只只竹筒，隨著筒車的轉動，從河里面“舀”水入田。而這兩種提水工具在現代已成為民俗展覽之用，每當工作人員示范使用時，周圍總是圍滿了大人小孩，他們對這種古老農具充滿好奇。

（四）南連海域，北達中原

靈渠穿越興安縣城的一段，由于往來船只的經過，興安縣城早已成為繁華的街市。船只順著南渠穿城而入，兩岸吊腳樓臨渠而建，沿渠各類生活用品商鋪林立。特別是由湘江而來的船只，進入南渠后是順水行舟，已無須掛帆背纖，船上人員不用下船，就可臨街購物，宛如江南水鄉風情。清道光年間，廣西詩人蘇宗經經過靈渠，寫詩描述當時過南渠的盛況：“行盡興安路，興安別有天。徑緣橋底入，舟向市中穿。槳腳揮波易，篷窗買酒便。水程今轉順，翹首望前川。”（《出陡河過興安縣》）

無論是秦始皇還是隋煬帝，都未能想到靈渠和大運河在兩千年的時間里給中國經濟和文化帶來的巨大貢獻。特別是靈渠，盡管它的航運功能基本消失，但它至今仍是當地的水利命脈。靈渠就像一條“蟲洞”，成為通向兩個時空的隧道，中原大地與嶺南地區這兩個在古代完全陌生而且遙不可及的地域，因靈渠的紐帶作用而緊密地聯系在一起。靈渠開通之后，南下的漢人把中原的鐵制農具、陶器、耕牛、農作物種子以及先進的生產技術和各自生活習俗，經過靈渠帶到了嶺南。他們后來成為中原文化在嶺南的播種者，被稱為客家人，他們使嶺南地區的生產力有了較大的提高。

靈渠在促進中原漢族與嶺南百越少數民族融合的同時，也逐漸成為海上絲綢之路中極其重要的一環。秦始皇開靈渠最初的目的只是運糧送草，把嶺南收入版圖，他未想到從漢代開始，中原的瓷器、絲綢等商品就已經通過靈渠進入西江直掛云帆濟滄海，同樣，中南半島的香料、犀角、瑪瑙等制品也通過靈渠來到了中原地區。

靈渠是目前所知道的南方海上絲路的主要途徑，以出海為例，由長江進入洞庭湖，由洞庭湖入湘江，溯江而上，進入靈渠之北渠，過陡門，進入分水塘，調轉船頭進入靈渠之南渠，經過許多陡門之后，進入漓江，接著進入桂江。在此又分成兩個方向，一路是徑直向東，經梧州進入西江，由珠江出海；另一路是由桂江，溯潯江進入北流江，在這里，所有貨物需要駁岸，由陸路經玉林之鬼門關，穿越玉林平原，再上船入南流江，由合浦港出海。

關于靈渠，多少文字都是寫不完的。人生倏忽，而生生不息的，正是靈渠那樣的偉大工程。還是杜夫子看得透徹：爾曹身與名俱滅，不廢江河萬古流。

責任編輯 藍雅萍