陸輝艷的詩

陸輝艷，女，1981年3月生于廣西灌陽。出版詩集《高處和低處》《心中的灰熊》。曾獲2015青年文學·首屆中國青年詩人獎、第十五屆人天“華文青年詩人獎”，《廣西文學》“金嗓子”文學獎等。魯迅文學院第29屆高研班學員，參加詩刊社第32屆青春詩會。“美麗南方·廣西”文學系列創作項目簽約作家。系綠城作家群、綠城玫瑰作家群成員，南寧市作家協會會員，中國作家協會會員。

烏托邦的孩子

孩子們去了烏托邦

一再被寄存的童年

窗口有繁盛的星星

他們在那里吃飯，睡覺

之后回到方形的教室

“每天我在窗口等你

馬路上的汽車像面包

過去了一輛又一輛”

我搭一輛漫長的公交車

下班時經過學校

并不停留

汽車帶我來到烏托邦

多么新鮮的孩子

我們領走自己的那一個

收尸人

被警戒線圍起來的車禍現場

看起來像個鈍角三角形

一個戴手套的人走到三角中央

人群突然靜下來

他拉開裹尸袋的拉鏈，彎腰

抱起那個血肉模糊的人

放好，然后

他把剩在地上的，零碎的

作為死者身上的一部分

也仔細地撿起來

他又走到遠一些的地方

撿起一只掉落的皮鞋

將它穿上死者的腳

最后拉上拉鏈

我看不到他的表情

他背對著人群

將一個人碎裂的身體

盡量保持出生時的完整

他將他體面 而又小心地

抱上了車

最后摘下白手套

魔蝎

通常是無所歸的——

道路的空。天空的空。手伸出去而臉龐

消失的空。風與鏡子的空

通常是具體的——

位置的空。屋宇的空。凌晨時

小狗跑過街道

吞掉影子的空。枝頭與果園的空。

通常是這樣——

一只蝎子爬過石崖，我的心是空的

日子住進來，握緊的拳頭

慢慢松開

所有先于葉子盛開的，我都稱為故鄉

在北京街頭，院子里

隨處可見的白玉蘭，在風中

保持著秩序，厚重

并不輕盈。甚至

在深夜，偶爾聽到

某一朵，墜地的聲音

發出微小的轟鳴

“多么好的木棉，像是故鄉灣木臘”

多像是粗心的孩子

需要不斷糾正，才能記住

陌生的事物

當我遠遠地，看著它們

“潔白的裹尸布，也像是灣木臘”

更多時候，我把它們

看成了初生嬰兒，光著身子

在枝頭，蹬著小腿兒

多像是，縮小了六分之一的兒子

在我身體里，一天比一天

蠕動得頻繁

責任編輯 侯建軍

特邀編輯 張 凱