最后十秒鐘

蔣巍+楊魯平

男 1968年12月初冬的一個夜晚，深夜十一點(diǎn)鐘，北京中國科學(xué)院大門口一聲“滴滴”的喇叭聲響，開進(jìn)來一輛黑色紅旗轎車。

女 這輛掛著部隊牌照的轎車?yán)@過辦公樓群駛進(jìn)家屬區(qū)的后院，“哧——”停在特級專家住宅樓前，下車回家的是中國科學(xué)技術(shù)大學(xué)女教授——李佩。

男 這時候啊，李佩家的客廳里早已聚集了很多人，有科學(xué)院力學(xué)研究所、國防科工委、總參辦公廳等各單位的領(lǐng)導(dǎo)和同志，每個人神色凝重默默無語，都在等待著主人的歸來。

女 李佩推門進(jìn)屋，“呦，這么多人？”她略顯吃驚地環(huán)視著大家。

男 中科院力學(xué)研究所所長錢學(xué)森從沙發(fā)上站起來，聲音沙啞地打著招呼：“李佩回來啦，快來坐。”

女 “啊，錢所長，這么急著催我回來，出什么事啦？”

男 “哦，是這樣……”錢學(xué)森略有點(diǎn)語塞：“弟妹啊，你、你別急，聽我說，周總理指示……讓我不要瞞你。”

女 “瞞什么？”

男 “總理說，他相信李佩同志一定能挺住。”

女 “錢大哥，是老郭他……”

男 “今天早上，永懷從蘭州回來匯報重要實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)，飛機(jī)到達(dá)北京上空四百米時突然失去了平衡，在機(jī)場附近墜落，永懷他……”錢學(xué)森再也說不下去了。

女 站在旁邊的力學(xué)研究所女研究員張梅，淚流滿面地抱著一個黃色公文包：“大姐，在墜機(jī)瞬間，郭永懷副所長為了保住熱核導(dǎo)彈實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)絕密文件，他把公文包貼在胸前和警衛(wèi)員小牟緊緊抱在一起，文件保住了，可他倆的遺體全燒焦了，我去現(xiàn)場取包，那么多同志哭著喊著掰他們的胳膊啊……都掰碎了。”

男 客廳里所有的人泣不成聲，但沒有一個人說話，是啊，用什么語言能化解年過半百的大姐如此巨大的喪夫之痛呢？

女 李佩沒有流淚，她的嘴角抽動了一下，嘴唇緊緊抿著，雙手抓著沙發(fā)扶手上的罩巾，一動沒動。

男 錢學(xué)森鄭重地把一個絨布木盒放在李佩面前的茶幾上：“這是永懷留下的遺物，你要節(jié)哀啊，我明天來。”說完，他擦著眼睛走出了屋子，其他的同志們跟著都悄然退了出來，大家想給李佩留下個人情感的空間。

女 李佩就這樣坐著，一動不動地坐著，不知坐了多久，天放亮了，李佩慢慢站起身，四下看著空蕩蕩的屋子，“嗯？”她的目光看見了茶幾上放著的木盒，打開一看是一塊懷表。這懷表她太熟悉了，那是當(dāng)年她送給郭永懷的定情信物啊，李佩拿起了這塊表。

男 這是一塊精致的鍍金懷表。表，整個被煙火熏得烏黑斑駁，后蓋下方已經(jīng)被高溫烤得融化變形，表面玻璃因?yàn)閺?qiáng)烈撞擊震開了幾道彎曲的魚尾裂紋，表針斷成了兩截……

女 李佩拿表看著看著，突然，她挺直身子睜大了眼睛，迅速把表貼到耳邊……她聽到“滴嗒滴嗒”的聲音，聽到這還在走著的滴嗒聲，李佩再也忍不住了，淚水奪眶而出。她哽咽著在沙發(fā)上側(cè)躺下來，手握懷表枕在耳邊，聽著“滴嗒滴嗒”……冥冥之中，李佩看見郭永懷走了過來：“老郭，回來啦。”……

【男女演員進(jìn)入角色表演。

男 李佩，我要到很遠(yuǎn)的地方去了，真不知道該怎么跟你……

女 我知道，那就是你的選擇。

男 你先聽我……

女 我查過資料，飛機(jī)從四百米高空墜落到地面只有十秒鐘！十秒鐘啊，一般人在驚恐、失重狀態(tài)下很難作出肢體反應(yīng)，可你和小牟用身體保護(hù)了那份文件！這，就是你的選擇。

男 是啊，說起選擇，你不要怪我，1956年秋天，我們選擇回國那是因?yàn)椤?/p>

女 可你跟我商量了嗎？哪怕有一句？不到十秒鐘你就作出了決定。

男 當(dāng)時學(xué)森大哥說得非常迫切，國家急需頂尖專業(yè)人才，我在世界空氣動力學(xué)研究最前沿，我不回去……

女 那你干嗎把沒發(fā)表的論文當(dāng)眾燒了？

男 我要是不燒掉—

女 移民局不讓我們回國！

男 你懂。

女 可那是心血呀！

男 東西在腦子里，丟不了。

女 可以寄存在朋友那兒。

男 好好好，你就是這個較真的脾氣，我不和你爭了。

女 不是爭不爭，我也盼望早日回國，但要考慮周全些嘛，再比方說你六〇年的轉(zhuǎn)行……

男 哎——，這得論清楚，那可是組織上讓我負(fù)責(zé)研發(fā)原子彈的力學(xué)保障工程，我能猶豫嗎？

女 你看，又來了，還是十秒鐘作出的決定吧。可你的空氣動力專業(yè)和原子彈的力學(xué)保障沒有一點(diǎn)關(guān)系，而且沒有任何技術(shù)資料和圖紙，萬一有個閃失，你個人名聲是小，耽誤原子彈工程可是大事呀！

男 當(dāng)時瓦西里、柯察金、還有伊里奇他們帶著專家資料全部撤走，我們已經(jīng)陷入絕境！干也得干，不干也得干！力學(xué)保障是原子能的重中之重啊！錢三強(qiáng)來咱家怎么說的？主席、總理和老帥們幾天幾夜沒合眼啦，這根頂梁柱咱們得扛啊！我的回答你不會忘吧？

合 扛！為了中國不受欺負(fù)，扛到底！

男 這你都知道嘛。

女 那你干嗎一個人悶在心里呀，兩個人互相鼓鼓勁不也能減輕你的壓力嗎？

男 呵呵呵，我知道你心疼我。

女 你知道啥？六三年冬天，核試驗(yàn)轉(zhuǎn)場到青海高原金銀灘，我跟女兒送你走，你里面穿的毛衣什么顏色啊？

男 我……我不就那套藍(lán)毛衣嗎？

女 還藍(lán)毛衣，那是女兒兩天兩夜沒睡，給你織了加厚的紫紅毛衣。

男 紫紅？我怎么一點(diǎn)兒沒察覺啊。

女 你當(dāng)時跟老錢吵啊爭啊，一定要帶隊上金銀灘取第一手?jǐn)?shù)據(jù)，哪有這心思呀。那地方幾千米高，零下40度，你也是60歲的人了，組織上擔(dān)心，我們娘兒倆更揪著心啊！

男 那時核彈已經(jīng)箭在弦上了，必須拼。

女 所以你又一次作了選擇，還是……

合 十秒鐘。哈哈哈……

男 說吧說吧，李佩，我就想聽你嘮叨。

女 你要能聽上一輩子該多好啊。哎，老郭，我一直想知道，那天在飛機(jī)上發(fā)生了什么？到底怎么回事兒啊？

男 ……不知道，我什么都不知道，只想著數(shù)據(jù)。……

女 1999年9月18日，在莊嚴(yán)的人民大會堂，國家授予23位科學(xué)家“兩彈一星”功勛獎?wù)隆?/p>

男 中國科學(xué)院力學(xué)研究所副所長郭永懷是唯一的烈士！也是原子彈、導(dǎo)彈、人造衛(wèi)星三大領(lǐng)域均作出杰出貢獻(xiàn)的唯一的科學(xué)家。

女 在大會堂的舞臺上，李佩的兜里揣著那塊還在走著的懷表，雙手接過了沉甸甸的金質(zhì)獎?wù)隆Ｋ@輩子第一次當(dāng)眾，當(dāng)著幾千人的面哭了。80歲的老人，哭得像孩子一樣，一次次擦去淚水……國家領(lǐng)導(dǎo)人和全場嘉賓全體起立，以經(jīng)久不息的掌聲向郭永懷和李佩致敬！

男 第二天一早，李佩早飯都沒吃，趕緊撥出兩個電話，她決定把金質(zhì)獎?wù)潞瓦€在走的懷表分別捐獻(xiàn)給中科院力學(xué)研究所與中國科學(xué)技術(shù)大學(xué)。

女 她作出這個選擇，也沒用十秒鐘。

合 是啊——相濡以沫訴真情，兩彈一星建奇功。科技強(qiáng)國凌云志，悲壯人生十秒鐘。

創(chuàng)作構(gòu)想：

“十秒鐘”的力量

凌晨，已睡。

“滴鈴……”“誰呀？”“楊老師嗎，我周煒啊，對不起打攪您了。”來電話的是火箭軍政治部文工團(tuán)團(tuán)長周煒。“是這樣，中國文藝志愿者協(xié)會組織一臺晚會慰問兩彈一星的功臣和所有工程技術(shù)人員，其中工程院院士郭永懷是唯一的烈士。新聞發(fā)布會上，時任文聯(lián)書記趙實(shí)當(dāng)眾說，我們要歌頌郭永懷院士的感人事跡。會后，大家商量，想請您出馬，相信您一定能完成這個任務(wù)。”“晚會什么時間？”“算今晚，四天后演出。”“啊？”我一起身，被子掉地上了。到底是團(tuán)長，處理問題的方法成熟老練，周煒沒正面顧及我的反應(yīng)，“楊老師，我真沒想到郭院士那天上飛機(jī)啊……”他似乎自言自語地開始輕聲講述郭永懷十秒鐘犧牲瞬間的細(xì)節(jié)，聽著聽著，我困頓全無，心潮難平。

幾乎與此同時，中國文藝志愿者協(xié)會負(fù)責(zé)人的微信發(fā)來了郭永懷事跡材料。我隨即電話催醒了徒弟蔣巍，他那頭兒睡眼惺忪，“啥事啊師父？”“你還有工夫打呼嚕呢，就四天。”分頭看過事跡材料，我們感受到英雄十秒鐘展現(xiàn)的信仰、忠誠、選擇、獻(xiàn)身精神帶給我們心靈的震撼。爺兒倆通了近兩個小時電話，討論、商定故事結(jié)構(gòu)、人物關(guān)系、情節(jié)切入點(diǎn)。“蔣巍啊，幾點(diǎn)交稿？”“爭取明天上午。”“好，我等你。”早上八點(diǎn)，“師父，你審，我瞇一會兒行嗎？”我心頭一熱，放下了電話開始看初稿。我這徒弟啊，質(zhì)樸低調(diào)、勤奮好學(xué)、有事業(yè)心，這些年創(chuàng)作進(jìn)步很快。中午十二點(diǎn)叫醒了他，指出問題及需要修改的意見。我吃晚飯，手機(jī)微信提示音響了，蔣巍交第二稿。當(dāng)晚，我接手動筆，師徒接龍式的創(chuàng)作很默契。早上八點(diǎn)，完成第三稿。這時，離演出只剩不到兩天了。

中午，我乘高鐵趕往杭州給演員排練。

原本，周煒希望我登臺參加演出，可還剩一天半的時間，背詞兒實(shí)在難為我這64歲的人了。“楊老師，那您推薦兩個演員。”“嗯……蔣巍的兩個徒弟，我的徒孫。”“誰？”“張楚君，全國第二屆故事大賽金獎第一名，2015年參加全國優(yōu)秀曲藝作品北京展演；沙劍鋒，南京軍區(qū)故事大賽第一名，2016年參加第五屆全國道德模范故事匯巡演；兩個孩子多年在我這上課排練，業(yè)務(wù)上能信得過。”“不審查了，敲定。”周煒嘎嘣利落脆。是啊，時間不等人啊！

住進(jìn)浙江省軍區(qū)演出隊副隊長的單人宿舍，我沒來得及擦把臉喝口茶，沒說一句鼓勁拔高的話，本子里都有啦，立馬開排。從中午一直到凌晨，我們幾個，還有來現(xiàn)場觀摩學(xué)習(xí)的其他徒孫們，大家圍在一起，連改演出臺本帶背詞，連背詞帶排練，連排練帶輪流吃盒飯，吃完盒飯接著干，一條龍突擊作戰(zhàn)。我這邊兒排著示范著，那邊兒孩子們有記錄的有提詞的有支招的有幫忙給演員模仿的，那么投入那么認(rèn)真那么有激情那么不計較，說實(shí)話，我真是第一次認(rèn)識了“90后”的“少爺們”……

還是早上八點(diǎn)，雨很大，寒氣逼人。蔣巍去省曲協(xié)開會，我真擔(dān)心他在會上打盹兒。楚君、劍鋒幾個送我到火車站回南京，因?yàn)榘玖送ㄏ瑐z人眼睛發(fā)紅聲音沙啞，寒風(fēng)里縮著身子，真讓人有些心疼，但我沒表現(xiàn)出惻隱之心：“回吧，你們馬上要去機(jī)場，別忘了帶上維C銀翹、金嗓子喉寶。”楚君細(xì)聲細(xì)氣地：“師爺，您太累了，我就擔(dān)心您身體，您多保重啊。”她眼圈更紅了。“師爺，”劍鋒總習(xí)慣眉頭一皺，少年老成得過于隆重：“嗯，不知為什么啊，演這作品心里有股使不完的勁兒，您放心，我倆一定演好。” 您瞧，他想得多吧，就怕他們有壓力，打出門到現(xiàn)在，演出的事我可一個字沒提。走到檢票口的安全門旁，我回過臉沖他們揮揮手：“只要能把‘十秒鐘的力量傳遞給觀眾，隨你們。 ”

最后真誠說一句，感謝中國文聯(lián)，感謝火箭軍政治部文工團(tuán)，感謝曲藝雜志社為我們師徒三代提供歌頌國家英雄的機(jī)遇和舞臺。青年作者、青年演員們增強(qiáng)了信仰的力量，豐富積累了藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)，他們很幸運(yùn)。