傳統的“源頭”與“活水”

江 梅

傳統的“源頭”與“活水”

江 梅

縱觀當代藝術界，水墨作為一種獨立自由的媒介已經普遍體現在藝術家的創作中。對于水墨的“祛魅”現在也要與時俱進，水墨固有的文化屬性與筆墨傳統，在今天不應該成為一種桎梏，相反它應該成為一種提升當代水墨藝術的美學品質和文化厚度的要素。

關于水墨及中國畫傳統

中國人搞水墨，無法回避的是其特有的文化屬性與傳統。

雖然，作為一種藝術媒介，水墨在今天越來越突出的是作為一種單純的“材料”——也即物質屬性的一面，以盡力擺脫傳承久遠的水墨傳統、中國畫傳統種種特定規范的束縛，來爭取表現的自由。

我們知道，中國畫的傳統歷史漫長，幾千年來傳承有序，形成了一套從語言到哲學的非常完整精妙的系統，一個非常高級的“形而上”的系統。但是隨著社會與時代的變遷，隨著百年來的現代化進程，屬于傳統中國畫的精妙系統所賴以生存的社會文化土壤不斷地分崩離析，到今天，甚至可以說不復存在。雖然民間有大量的書畫愛好者和大量的書畫從業人員，中國畫領域也有背離紛擾現實、一意孤行研究傳統的獨行客，比如上海的蕭海春先生。但不可否認的是，無論是數目如何龐大的書畫愛好者，在今天其實是與中國畫自身的線性發展史無關的。由此，那些為數不多、能夠潛心深入傳統的傳承人與守護者，他們的努力與追求正是對于中國畫古典的光榮的一種細心呵護與維系。

而中國畫、中國的水墨藝術，如何面對新的時代，面對新的社會文化語境進行調整，既保持中國畫水墨語言的特性與優勢，又能與現實經驗、當代生活、時代的美學與趣味等等做到無縫對接，是一個困擾幾代人的學術命題。現代以來，中國畫如何延續？水墨如何突圍？從五四革“王畫”到新中國的“新國畫運動”再到改革開放后的“新文人畫”“實驗水墨”“觀念水墨”“抽象水墨”等現象的出現和概念的提出，大致都是為了解決這一些問題。

前些年，有過這樣的提法：要為水墨“祛魅”，去除附體在水墨身上那些沉重的東西，讓水墨完全成為一種獨立的材料為創作所用。這確實是一個比較見效果的辦法，也讓水墨畫壇形成了今天這樣的多元格局，水墨藝術領域也出現了許多新的觀念與形態。

縱觀當代藝術界，水墨作為一種獨立自由的媒介的觀念已經普遍體現在藝術家的創作中。我覺得對于水墨的“祛魅”也要與時俱進，水墨固有的文化屬性與筆墨傳統，在今天不應該成為一種桎梏，相反它應該成為一種提升當代水墨藝術的美學品質和文化厚度的要素。

對于年輕一代人來說，天然地反對程式化，求新求異，這是一種生命的屬性，在反叛、解構、破除之后，需要建構，需要彌合，需要生長。那么站在今天的角度，水墨自身的東方精神象征，水墨的筆性墨情，水墨獨特的氣韻效果以及趣味、格調等特質，有必要去重新研究，并在創作中更多地加以重視和表現。讓當代的水墨作品體現出更多與中國文脈相承接的氣質與情感。

“活”的傳統

古人談傳統，是在一個超級穩定的古典文化系統、語境中去談的，就像是一棵樹的成長，經歷春夏秋冬、四季輪替，不斷生息，流傳非常有序。

到了近現代，擺在時人面前的是在一個大一統分崩離析、文化充滿了斷裂、沖突以及交融的環境，要在這樣的環境中去談傳統，那么傳統的面目在不同陣營的人看來可能完全不同，態度也各異，愛恨情仇各表一方，并由此而形成各種派別與陣營。但這樣發展必須要針對傳統的歷史情境來談，其實也從另外一面反映出傳統的能量在當時依然強大，它擔得起彼時求變求新主流下作為挑戰和沖擊的對象這樣的角色。而傳統在當時的境地下不僅沒有被擊潰，而且仍然產生了一些在近現代史上卓有成就和影響的中國畫大家。

黃賓虹山水作品

到了今天，我們當代人則是處在一個更加多元化、全球化乃至碎片化的社會環境和文化語境中。視野所及，古典文化意義上的傳統充其量只是其中的一個部分，它不再像過去那樣對人的精神世界和世俗生活產生舉足輕重的影響。因為我們面對的是很多樣化的選擇。在今天這樣一個大部分人對傳統的認識支離破碎的現實背景下，人們是否必須要選擇所謂“中國傳統”這個選項呢？很難說。

但是，換個角度，如果人們能夠真正熟悉傳統，認知到傳統的好處，意識到傳統文化、傳統美學的博大精深，體驗到它的美妙，并進而能理解擁有這樣的精神世界或者說藝術的生活是一個人生命中的幸運、福分，是人生的一份額外美好的饋贈，那么我想他/她會毫不猶豫地做出選擇。

當然，就藝術的傳統而言，也需要廓清某些狹隘的見解，它本就不僅僅是明清以來日益被精英化、圈子化了的文人畫，它所包含的實際內容要深遠復雜得多。唐以前的碑銘、墓刻、壁畫、雕塑以及悠久的民間藝術、書法藝術等等，都是取之不盡、用之不竭的審美資源，是應該加以吸收的藝術養分。藝術的傳統是一個有著特定語匯和語法的豐富系統。

那么，怎么讓今天的人能夠比較容易地看到傳 統、發現傳統，進而能夠深入認識以至欣賞傳統就成為關鍵。在這樣的一個基礎上，談傳承與創新，才會有真正的、扎實的基礎，才是將對傳統的研究、傳承以及各種當代化的實踐置于一個良性的文化、藝術語境乃至社會環境之中。而要讓傳統對于今天的人具有無窮魅力和吸引力，則需要真正的藝術從業者們，從創作實踐、藝術研究、文教推廣等各個方面去有效地開展行動。

現如今，因面對各種現實的問題，多在談“超越時代的中國繪畫傳統”。既然要超越時代，那么這個繪畫傳統中一定要存在具有時間的超越性或永恒性的因子。作品里一定要有能觸動和感染一代代人的心靈，要有對他們的世界，既可以是精神世界、心靈世界也可以是世俗生活的世界產生積極影響的東西。假如，中國傳統繪畫的美學能給今天的人不僅帶來獨特的、不可替代的精神享受，甚至還能在生活方式、品質上予以更高一級的引導，從而讓人們于日常中自然而然獲得生命質量的提升。那么，一切就能夠迎刃而解，傳統在今天也一定能夠有真正意義上的活力和發展，可以成功轉化成為人們生命經驗中的一個重要部分，并且這樣的生命經驗還可以作為優秀的基因遺傳給后一代人。

南宋朱熹有詩：“半畝方塘一鑒開，天光云影共徘徊；問渠哪得清如許，為有源頭活水來”，置于本篇文末似乎很合適。

作者 上海油畫雕塑院理論研究室主任