山有木兮木有枝

末末

ⅰ

我曾經做過一個夢，夢里有一朵紫色的小花，它獨自在春風中搖曳，在夏雨里飄搖，在秋霜中凋零，最后在冬雪里被埋葬……

可那，只是一個夢。

我埋下的種子，它到底也沒能開出一朵紫色的小花。

2008年仲夏的某一天，爸爸送了一包紫茉莉的種子給我。他告訴我說：“顏顏，這是你媽媽最喜歡的花，只要等到種子開出花朵，媽媽就會回來了。”

我鄭重地點頭，對他的話深信不疑。

我小心翼翼地將那一粒粒裹著漿黑色外衣的種子埋進土壤，然后日日祈禱它們能早日破土而出，長出嫩綠色的枝芽，開出紫色的花朵。那些日子里，我就像一個狂熱癡迷著上帝的信徒一樣，將等待當成了唯一的念想。

這個念想，眾火不能熄滅，大水也不能淹沒，橫亙我整個13歲的夏日，執拗又神圣。

所以，肖景明，你知道當你毀掉我所有希望的時候，我有多恨你嗎？

ⅱ

那是初秋極悶熱的一個傍晚，我搬了一張小凳子坐在院子里的大榕樹下乘涼，兀自對著手里那一只長滿雜草的白瓷花盆自言自語。

許是我太聒噪擾了你的清靜，你才穿著拖鞋出現在我的面前，說：“顧夕顏，你能安靜點嗎？”

那時我的性格怪得很，就像一只抱成團的小刺猬，身上的芒刺讓所有人都望而卻步。對于你也是如此，我連頭也不抬地說：“嫌吵你別聽就是了。”

“你這是蠻不講理。”你憋了半天，才說出來這么一句。

嗬，肖景明，有沒有人跟你說過你連罵人都不會啊，翻來覆去就只會這一句，所以才被我氣得敢怒卻“不能言”。大概是因為眼看著自己的“討伐行動”就要折戟沉沙，你終將目標轉向了我懷里的那一個花盆，說：“顧夕顏，你別白費力氣了，被開水燙過的種子根本就發不了芽。”

“你胡說，它一定會開花的。”我跳起來反駁，刻意拔高了幾個分貝的音量，只為掩飾自己心中的惶恐，卻不曾想被幾滴滾燙的眼淚出賣所有。

肖景明，你一定不知道吧？其實，那天你在院子里看著我爸爸用開水煮燙花種的時候，我正透過窗子看著你們。

所以，我比任何人都清楚那些種子發不了芽，我也比誰都更清楚媽媽其實回不來了。

ⅲ

2008年的祖國除了歡聲雷動、世界矚目的奧運會，還有一場劫難。5月12日的那一場地震搖碎了無數個幸福的家庭，也包括我。

我還記得，那個早晨，媽媽輕聲細語地哄著滿臉不舍的我說：“顏顏乖，媽媽出差很快就回來了，回來的時候拍好多熊貓的照片給你看好不好？”

她費盡周折之后，我總算癟著嘴巴點了點頭。卻不曾想，那竟成了我和媽媽最后的對白。她永遠地留在了那個群山環繞、竹葉長青的地方。

我不愿意接受這個殘酷的事實，于是我告訴自己媽媽只是迷路了，她只是需要更多的時間。就像這一盆遲遲不肯發芽的紫茉莉，總有一天會循著春日的陽光和雨水爬出土壤，陪在我身邊。

可是你，毀了我所有的幻想，讓我連自欺欺人也不能。

你讓我怎么能不討厭你呢。

所以，在你震驚的目光中，我摔碎了那一個白瓷花盆，將剩余所有紫茉莉的種子悉數扔到墻角。我的一番大哭大鬧、撒潑叫嚷換來的結果就是，你被媽媽揪著耳朵拖回了房間。我聽到她教訓你說：“臭小子，夕顏剛沒了媽媽，你就不能多讓讓她？”

仿佛，那時候全世界的人都在包容我，我也理所當然地習慣了不懂妥協，哪怕是對你，也一樣。

后來，我再沒跟你說過一句話，哪怕我們整日抬頭不見低頭見，哪怕你總是對我腆著笑臉。

ⅳ

我不得不接受母親已經離開的事實，是在高一那一年，爸爸帶回來一個阿姨，她姓陳。跟媽媽一樣的姓，我不知道那是意味著什么，還是只是巧合。

但不管怎樣，我的反應都是一樣的。我抱著媽媽送我的那只小熊撒腿就跑，邊跑邊哭，邊哭邊喊：“你要是娶她，我就再也不認你了。”

我不管不顧的樣子可真是狼狽啊。腳上的鞋子什么時候掉了一只，我渾然不覺。只是忽然覺得腳掌扎心一疼，不知踩到了哪個失意的醉漢摔碎在路邊的玻璃碴。

燥熱的午后，蟬鳴的街道，鮮紅的血液順著腳掌汩汩地流淌。我從沒那么無助過，就像一個被全世界拋棄的流浪者，坐在馬路上失聲痛哭。我從沒想過，最先找到我這個流浪漢的人竟然不是爸爸。

而是你，肖景明。

當你在我面前逆光而立時，我拼命想看清你的樣子。可陽光太刺眼，我的眼里只有模糊。意識渙散，我還是沒撐住，很丟臉地在你面前倒了下去。

我再睜眼，看到的是爸爸那焦急的面容。他紅著眼眶，亂蓬蓬的頭發罩在頭頂，被醫院白色的墻壁映出蒼白。

他似乎一下子蒼老了許多。

“顏顏，你不會有后媽了，以后再也不會有了。”爸爸擁著我的肩膀，我清楚地聽到他嗓間的哽咽和顫抖，那是害怕，害怕失去的聲音。

“爸爸，你娶她吧。”我若有若無的聲音讓爸爸頓了身形，他不敢置信地看著我，內心的錯愕不言而喻。我扯了一個有些牽強的笑容，重復了一遍：“你娶她吧，陳阿姨。”

就算有些牽強又怎樣，我總能慢慢去習慣。更何況，陳阿姨對我的體貼已經算是到了無微不至的程度，那種惡毒后媽的橋段根本不會上演，這也算是我的幸運吧？

似乎中暑加缺氧，讓我懂事了不少，堅強了不少，對你的討厭也少了不少——當然，前提是你不要總是仗著救命之恩，在我面前那么有恃無恐的話。

ⅴ

“顧夕顏，救命之恩，是要以身相許的，你懂不懂啊？”在家養傷的那半個月，我都快被你這一句老生常談的話給折磨瘋了，關鍵是你還那么恬不知恥地大口喝著陳阿姨特意為我準備的藥膳。

鑒于你確實救過我一次，我也不好再那么毫不避諱地嫌棄你，只能旁敲側擊地提醒你我們之間的恩怨是說不清的。我說：“肖景明，你說過被開水燙過的種子是發不了芽的，那你知道被眼淚澆過的感情該是什么樣的嗎？”

你茫然地搖搖頭。

我說：“該是老死不相往來的。”

“顧夕顏，你還真是沒良心。”你皺眉不滿地嚷嚷，我撇撇嘴對你的話不以為意，我總覺得自己的論斷是很有道理的。

直到有一天，你像是發現新大陸一樣拉著我跑到墻角，指著一株嫩綠色的植物說：“顧夕顏，你快看，紫茉莉發芽了。”

那些被我隨手扔到墻角、而且還被開水燙過的種子，竟然真的有一顆發芽了。看著那脆弱到幾乎透明的枝芽，我想哭卻不敢哭。因為眼淚太沉重，它承受不起。

“顧夕顏，開水燙過的種子都發芽了，你是不是也該原諒我了？”你站在我身后輕聲說，語氣竟不覺有些委屈。

那時你已經比我高出了許多，我仰頭看著你，禁不住笑說：“好，那就留校察看吧。”

書上說45度是最完美的角度，也許是吧。因為那一刻映在我眼底的少年的笑臉，是我后來獨家收藏的風景。

ⅵ

肖景明，我想你應該是沒機會知道自己的演技到底有多拙劣了。因為，我總是習慣裝傻，陪著你一起演對手戲。

那一顆發芽的種子是你趁著夜晚偷偷埋進去的吧？我問起這個問題的時候，已經是19歲。那時，武大的櫻花開得正盛，我們并肩走在那一條櫻花紛飛的小路上。

“你怎么知道？”你心里的疑問脫口而出，隨即又意識到哪里不對，只好訕訕閉嘴，孩子氣的模樣讓人又好氣又好笑。

想了想，我說：“肖景明，你知道嗎？你一直都是我眼中的風景。”

對啊，你一直都是我眼中的風景。那個在被媽媽教訓了一番之后，還固執地跑來跟我說“顧夕顏，我不想包容你，我只想你跟我們一樣”的少年，是我青春里最明亮的一筆，他用自己的光芒帶我走出了那一段最灰暗的時光。

“你說過的話還算數吧？”我一個沒頭沒腦的問句，讓你有些摸不著頭腦，你問：“什么話？”

我說：“就是你背我到醫院時說的那句話。”

那天，昏倒之后的事情我幾乎是沒有記憶的，只隱隱約約聽到有一個慌亂的聲音在我耳邊不停地說著：“顧夕顏，你永遠都不是一個人，你還有我。”

我知道這是你對我的回答，因為昏倒前我的最后一句對白是，我不想一個人。

ⅶ

以前，是多久以前，以后，又是多久以后，這些我都不知道。我只知道，后來，墻角的紫茉莉長成了一大片。

每到黃昏后，那些紫色的小花總會在夜風中悄然開放，和那個眉目清朗的少年一起，成了我眼中最美的風景。