門里與門外的“善”和“愛”

茂洋

無怪馬克思很早的時候就預言了，資本主義，每一根汗毛眼兒里散發出來的都是“銅臭”。猶如卡夫卡的《變形記》所批判的，資本主義，把人變成了“機器”。這不，有這樣一個“國度”，并沒有大踏步地走“資本主義”，僅僅是把資本主義里的個別的有用的看上去似乎“很美”的“管理方法”學了學，就了不得了。猶如“海洛因”，聞一聞整個人就完了。可不，當下，形形色色，五花八門，無奇不有，無孔不入，“敢為人先”地往“錢眼兒”里鉆的“奮發精神”，搖身變成了“普世哲學”和“普世價值觀”。坊間在黃瓜上抹上避孕藥黃花不掉而且黃瓜保鮮這事姑且不談，說說那些世代相傳勸善修德的凈土寺院，近乎于飄過來的煙霧繚繞的微塵里，都散發著濃重的“銅臭”味兒。凈空法師如是說，許多寺院、道場都無法進去了，都成了做買賣的地方。前年，慕名到西安長安區的亮碑寺，拜見了大上下凡方丈，他不但不收我們的門票，而且還請我們吃了他的齋飯，贈送我們佛教書籍，為我們傳授了佛教文化，他說：佛就是老師，并不能幫助人們升官發財，榮華富貴等等，他僅僅只是讓人們增長知識，增長智慧云云。他還說由于兒孫的不孝，致使幽冥間的孤魂野鬼越來越多，他每天用七粒米為那些孤魂野鬼“布施”。我沒有任何理由懷疑他說的是真的，因為我本人也在呼喚“晴天一聲霹雷，龍抓起一個作孽之人”這樣的文化。

最近，讀了孫逗的中篇小說《門外》，萌生了一種莫名的感慨。從鐵凝的《玫瑰門》到賈興安的《縣長門》再到婦孺皆知的《大宅門》，人類的“門”把人隔開為“兩個世界”。在《門外》里，主人公楊緲長期徘徊在“門里”和“門外”的 “善心”與“愛心”的兩個世界里，依稀她在“螞蟻的家族”里找到了原始的自己，在“門外”的“愛心”世界里，卻弄得她困惑不已。她惱恨上帝的不公允拿走了乞丐的瞳眸，擋住乞丐的道路，截去乞丐的十指，讓他失去了奮斗的本事，連同莫名男子的呵斥：“這里哪有吃的，你快去別處去吧！”“快去別處吧你，都臭死了。”以及那女老板對乞丐的嫌棄，甚至排隊買餅和饅頭的人們送來對楊緲的異樣目光，仿佛楊緲是一個另類。而她卻在這真正的另類世界里決然給小乞丐用錢買了油餅與大鍋菜，同時，她并沒有忘記“門里”的螞蟻家族們對饅頭渣渣的喜愛。

作者的虛構也并非不是虛構，作者的寫實也并非不是寫實。但是，無可否認作者是背負著一種使命。一種責任，一種擔當，來創作的。正像孫犁先生所說的那樣，正義的“作家永遠是現實生活真善美的衛道士，他的職責就是向邪惡虛偽的勢力進行戰斗”。（《孫犁全集》卷五，人民文學出版社，2004年7月第1版，第67頁）當下，總覺得這樣的正能量的小說為什么如此稀少，為什么單單描寫“做愛”場景而非“真愛”的小說如此之多，是金錢的蠱惑還是心靈的頹廢間或墮落，反而這類作品還可獲大獎，讓人匪夷所思，不知孫犁先生所說的真、善、美何處去了。

在《門外》的小說里，主人公楊緲的內心世界是敞亮的，對于螞蟻的善心關愛是那么的仔細悉心，依稀她把自己當成螞蟻家族的一員了，彰顯了螞蟻的家族的無限龐大，以及“門里”的世界無限廣闊抑或成為思想放浪的自由王國。使得“門外”的世界顯得如此狹小，齷齪而擁擠，致使愛心很難發放出去。她對男友的真愛，又不愿意給男友帶來“預料”中的不幸，善心、愛心、良知是她穿行于二維世界的燈塔，是照徹“門里”的太陽，點明“門外”的月亮。

“楊緲不再畫畫了，她把一切與畫有關的東西包括畫具都收拾了起來。收拾到自己看不見的地方，她怕痛。藝術，神圣的殿堂，竟然有如此的交易，竟然是如此骯臟。”當小說繼續敘述的時候，楊緲如夢初醒。其實，她是多么愿意繼續睡在這人造的“夢中”啊！倒是讓人夢醒時分，平添惡心與嘔吐。這是對扭曲社會現象的無聲的申訴，這是對“流行”的“假、惡、丑”的無聲的鞭笞。

當楊緲接到原來的男友離婚了的短信，又來讓她重新面對的時候，并沒有劃開她愛的火花，或許她的愛已經凝固的太深的緣故。加之突然聞之她的藝術期刊的老主編突然作古，真的走出了人類之“門”。人類的這種無端的脆弱不及，不知明天能不能跨出這“門”。“明天也許會更壞，也許會更好，誰也不會知道。”楊緲“感覺自己很累，說不清楚原由的累。”她拖著鉛一樣重的雙腿挨到了自己家的門口，看見了他已經離婚的男朋友，“瘦了，也黑了”，再次說明她的愛已經變得深沉，也適合她先前就對男女之間的情愛不愿袒露心扉抑或把心扉寫在臉上的心理結構，其實，楊緲變了，變成了更多的關愛。這并非作者的有意安排，這是楊緲的心理運動的使然。

楊緲決計進修，要馬上離開這座城市和城市一間的小屋，離開小屋的門，莫名的酸楚推出兩行淚，她沒有忘記螞蟻，沒有忘記螞蟻的家族們個個認真工作的樣子，在告別螞蟻們之前，她要讓螞蟻們美食一頓，這是最后一次她給螞蟻們用餐，她一直愧對于螞蟻們不如鄰居家的飯菜好。然而螞蟻們沒有誰去關心她的離去以及飯菜的好壞，她還是把門帶上了，作者用“門里門外，兩個世界”結尾，更加加深了主人公對于門里的世界的留戀和對于門外的世界的無奈的心情。