驢肉火燒

文/廣東·段玉梅

驢肉火燒

微博或微信（按需溝通已經漸成即時溝通）。時代向前發展，但我總覺得缺少了曾經那種“見字如面”的親切和《一封家書》的感動。我常想，生活實在令人玩味，其中的奧妙和深邃，如若不去體味，真是永久的悔憾。如同我集郵的趣事，偶然的邂逅終將難舍亦難分。

其實，每個人的記憶里都會有一個最初的自己。在這個時間節點上駐足，觀看幾十年前的自己，往事歷歷在目。對于有些人，我們只是匆匆過客罷了；然而有的人，我們注定相伴很久甚至一輩子，猶如封存在集郵冊中的郵票，彼此欣賞、相伴、泛黃，永不改變。

文/廣東·段玉梅

阿紅專門領我出去吃一次飯，特意點一道好菜說，等一會兒，這道好菜上來了，我再告訴你吧！

我說，看你說的那么神秘，你點什么好菜呀？

阿紅說，反正這道菜，你沒吃過，到時候，你就知道了。

當我們坐定后，服務員很快端上來很多菜，阿紅點的菜中，花色品種齊全。

阿紅點著一道菜說，這是這家飯店里的特色菜，都是稀少動物烹制成的食品，你先嘗一下，味道不錯的。

我趕緊說，什么菜呀？

阿紅說，你夾一塊肉，嘗一下，再告訴你吧！

阿紅說得神秘，盛情地央我吃，我不好再拒絕，索性拿起筷子夾了一小塊肉。

我邊吃邊問，這下，你該告訴我，究竟是什么菜？

阿紅笑著說，是驢肉火燒呀，你沒吃過吧？

我當即把送到嘴里的驢肉吐了，像條件反射一樣。再好的驢肉火燒，也食之難安，食之無味，任驢肉火燒色香味萬般誘人，也不敢嘗了。

阿紅睜大眼說，玉梅，你怎么了？哪里不舒服嗎？

我說，不是，沒什么，我從來不敢吃驢肉。

阿紅說，你老媽吃齋，你難道是受她的影響，才不敢吃驢肉嗎？

我說，我不敢吃驢肉，并不是受老媽影響，而是源于少年時一次震撼心靈的經歷。

記得上小學時，有一年暑假，我到舅爺家玩，舅爺一家8口人，3個兒子，3個女兒，都靠他一個人拉架子車掙錢養家。舅爺拉車子時為了省力，花錢買了一頭驢，也是舅爺家的勞動力。驢身上的毛灰白色，不僅能吃苦，還很勤勞，每天都會幫舅爺干很多活，陪舅爺走很多路，為舅爺家立下不少功勞。

舅爺的年紀跟我老爸是同齡人，而他家3個女兒，盡管按輩分，我得稱呼她們為小姨，卻跟我也是同齡人。暑假的時候，小姨們領著我到護城河岸邊沙灘上拔草，帶回去喂驢。我們每次挎幾個大竹籃子，拔完的草將竹籃子裝得滿滿當當。再將拔出來的草，拿到河里洗干凈，一籃一籃帶回去。將濕漉漉的草，在院子里一層層地攤開，晾個半干。這一籃籃清汪汪、水靈靈的草，就是舅爺家辛苦勞動了一天的這頭驢的糧食。

每次舅爺拉著架子車回來時，都會聽到驢身上的鈴鐺發出叮叮鐺鐺頗有節奏的響聲，我們聞聲而起，快步跑出去，迎接在外面干完活的舅爺回來。等舅爺卸完架子車上的貨，拉著它走進院子里，我跟幾個小姨爭相恐后，從籃子里拿出一把把草，悉心喂它。

舅爺很愛惜這頭驢，在院子里專門圍一個大草棚，讓它避風御寒，還買來一米多長的石槽，放在飼養室門口。草棚外面留下很大地方，供它活動時曬太陽。每一次舅爺從外面回來，就會撫摸驢身上的鬃毛，拿著一把鬃毛刷，仔細地梳“囂張氣焰”，為自己贏回面子！第二天放學后，我深思熟慮了很久，最終決定把父母平日給的零花錢統統節省下來，用于購買郵票。

如今，郵票似乎已經在悄悄退役，也許再也不會和信件聯系在一起了，取而代之的是EMS（更快速）、E-mail（更便捷）、甚至是理清洗一番，像對待自己的兒女一樣。

有一天，舅爺卻一反常態，把這一頭老驢拉過來，生硬地拴在草棚木樁上，把驢的四只腿高高地吊起來，拿起鞭子往驢身上狠狠地抽打。挨打的驢，像受傷的孩子，發出凄慘的聲音。

當時，我不知哪來的勇氣，拼命奪下舅爺的鞭子，哭著說，舅爺，你不能打它呀，它幫你干一天活，累得這么很，你不拿草來喂它，還打它？要是你的孩子，你會這樣打它嗎？

舅爺放下鞭子，拉著我說，今天，它犯錯誤了，在街上把放學的小孩撞傷了，我花了很多的錢，才平息了這件事。今天我干的活，豈不是白干了？它犯錯這么大，我怎能不打它呢！這一家8口人，我怎么能養得活呀？

我說，舅爺，它犯錯再大，也不能這么打它，你打傷它，以后誰幫你干活呢？

舅爺抱著我說，好，玉梅，我的乖孩子，你說得對，我不打它了。我不該與一個動物生氣，它和人一樣，也是有靈性的。

后來，聽老媽從舅爺家串門回來說，那一頭老驢，實在是老了，在外面幫舅爺干活時，反應不靈敏，總是撞壞街邊賣貨的攤位，每次上街送貨，舅爺不僅要賠償人家，還得倍加小心，生怕誤傷放學回家的孩子。過年時，舅爺還是狠狠心，把它宰了，賣了一部分驢肉，添置了一頭小驢，接替它的位置，又將余下的驢肉分給親友每家一份，算是提前備年貨了。

舅爺將驢肉送到我們家里來，我一想到當時在舅爺家看到老驢挨打的一幕情景，老媽做的鹵驢肉，再怎么美味，我也不敢吃。想到舅爺拿鞭子抽打驢時那種撕心裂肺的慘叫聲，我連飯都不想吃了。

聽完了我的講述，阿紅再也不央我吃驢肉火燒，并表示理解與尊重。