千古文人一盞茶

文 / 從一

千古文人一盞茶

文 / 從一

我嗜好喝茶。現在關于喝茶最早的記憶，是兒時隨父親趕集，在路邊茶棚喝茶的情景：竹桌竹椅大碗茶，多花兩毛錢，店家還會送上一小碟花生米或炒黃豆，這些小吃香脆中略帶點辣，讓人齒頰生香。我喝茶能喚起關于童年的記憶，文人品茶，則更能品出一種心境。

文人品茶，對于水、茶具和環境都有要求。《茶經》的作者陸羽認為，泡茶的水質“山水上，江水次，井水下”。好的茶葉，一般是茶農攀登懸崖峭壁采摘得來的。只有山泉之水，才能與茶葉相和。清代文學家沈三白在《浮生六記》中記載妻子蕓娘制茶： “夏月荷花初開時，晚含而曉放。蕓用小紗囊撮茶葉少許，置花心。明早取出，烹天泉水泡之，香韻尤絕。”天泉之水，加上蕓娘恬靜、婉約的氣質，這種茶飲來，想必有一種淡然出世之感吧?現代文人中，周作人自稱“苦茶庵主”，他對茶具和環境很有講究。他說： “喝茶當于瓦屋紙窗之下，清泉綠茶，用素雅的陶瓷茶具，同二三人共飲，得半日之閑，可抵十年的塵夢。”如此雅趣，非一般人能體味。

文人品茶，其實是在品人生，品茶成為他們追求人生理想境界的一種方式。唐代白居易在廬山香爐峰下的茅屋里住了十多年，每日種茶、采茶。他在詩中寫道：“平生無所好，且此心依然。架巖結茅宇，斫壑開茶園。”宋代的杜耒寒夜會友，他點燃茶爐。通紅的火焰旁，大家圍坐在一起，啜茶清談。“寒夜客來茶當酒，竹爐湯沸火初紅”，這種儒雅的風習至今仍令人神往。宋朝詩人陸游是著名的茶客，他嗜茶成癖，甚至深夜里都要帶病冒寒親自汲泉煮茗，他在《夜汲井水煮茶》中寫道：“病起罷觀書，袖手清夜永。四鄰悄無語，燈火正凄冷。山童亦睡熟，汲水自煎茗。”

有趣的是，文人喜歡把茶與女子聯系在一起。蘇軾在《次韻曹輔寄壑源試焙新芽》中慨嘆：“從來佳茗似佳人。”他大概覺得，茶葉在水中泡出的形狀、顏色，和美人的婀娜多姿、飄逸淡雅有相通之處。

茶生于靈山妙峰，承甘露之芳澤，蘊天地之精氣，與文人飄逸超然的情趣相符合。茶的清淡雅致、雋永綿長，暗合文人含蓄內斂的特質。文人之所以接受茶，并在品茶中融入自己的情趣，很重要的一個原因是：茶適應了中國文人性格里那種淡泊明志、寧靜致遠的精神操守。尤其文人在遇到挫折與磨難，心情煩躁、沮喪時，茶更成了他們平復心情、獲得精神解脫的好伴侶。借著茶的力量，失意的文人以一種灑脫豁達、無拘無束的心態進入了虛擬的人生境界。

千古文人一盞茶。有好茶喝，會喝好茶，是文人的清福。