周敬勇
吳婆,姓吳,不是我的親婆,我光知道她的姓,不知她的大名。
她是我們家族遠(yuǎn)房一個(gè)爺爺?shù)睦掀牛蜻@層關(guān)系,我們才喊她吳婆。在鄉(xiāng)下,在農(nóng)村,是很講究輩份的,不能隨便亂喊。
聽(tīng)大人說(shuō),吳婆生有兩個(gè)兒子,風(fēng)華正茂的大兒子在抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)中犧牲;二兒子一直在鄉(xiāng)下務(wù)農(nóng)。大兒子的去世,對(duì)吳婆家是個(gè)沉重的打擊。這個(gè)遠(yuǎn)房爺爺難以忍受失去長(zhǎng)子的痛苦,得病后未能治愈,沒(méi)隔幾年離世。吳婆當(dāng)時(shí)還年輕,忍受喪子喪夫的雙重喪事,獨(dú)自撫養(yǎng)小兒子長(zhǎng)大成人,直到小兒子結(jié)婚成家。在媒人的多次勸說(shuō)下,她60歲時(shí)只身一人離開(kāi)我們這個(gè)家族,從鄉(xiāng)下改嫁到集鎮(zhèn)上開(kāi)藥鋪的宋醫(yī)生,給宋醫(yī)生當(dāng)續(xù)弦,侍候宋醫(yī)生。因那個(gè)年代農(nóng)村藥鋪少,宋醫(yī)生懂醫(yī)術(shù)會(huì)看病,對(duì)人和善熱情,醫(yī)治好了不少鄉(xiāng)村父老的病,收費(fèi)不貴,“指甲”不深(方言,意為不貪財(cái),把錢(qián)看得不重),在鄉(xiāng)下贏得了好口碑,大家都尊稱(chēng)宋先生。宋先生在世,藥鋪生意較紅火,日子過(guò)得還不錯(cuò);宋先生膝下也有兩個(gè)男孩,大的已成家,自立門(mén)戶(hù)另過(guò)日子;小的還在讀書(shū)上學(xué),吳婆要侍候宋先生,還要招呼宋先生的小兒子擔(dān)任后母角色,洗衣買(mǎi)菜做飯,收拾堂前屋后環(huán)境衛(wèi)生,操持家務(wù)活,儼然一個(gè)忠實(shí)的傭人。宋先生的小兒子長(zhǎng)大后,在外地工作,宋先生在世時(shí),每年春節(jié)還回來(lái)看一下,與父親和后娘團(tuán)聚,前娘后母的生活也能相安和睦。
故鄉(xiāng)集鎮(zhèn)狹窄的街道,連一輛汽車(chē)都無(wú)法通行,每到趕集的日子,人擠人,擁擠不堪。一直聽(tīng)說(shuō)要進(jìn)行改造拓寬,吳婆的家就在改造拆遷范圍之中。她的二婚丈夫宋醫(yī)生還沒(méi)等到街道拆遷改造時(shí),就去世了,吳婆一個(gè)人居住在宋先生遺留下來(lái)的幾間老房子里。吳婆沒(méi)有文化,宋先生的大兒子對(duì)看病賣(mài)藥沒(méi)興趣,一心只做莊稼活;宋先生的小兒子工作在外地,那陣子正在談情說(shuō)愛(ài)之際,對(duì)老家的藥鋪明確不管;藥鋪沒(méi)有接班人,宋先生經(jīng)營(yíng)多年的藥鋪?zhàn)与S著宋先生的離世沒(méi)多久也就倒閉了。我聽(tīng)別人說(shuō),吳婆自己的小兒子曾來(lái)找過(guò)她,想接她回鄉(xiāng)下去住。吳婆沒(méi)有回鄉(xiāng)下去,因?yàn)樵诩?zhèn)街道居住生活既方便又熱鬧;如果回去,害怕被人說(shuō)笑,農(nóng)村人愛(ài)講,“好馬不吃回頭草”,她寧愿一個(gè)人獨(dú)自生活。
80年代初集鎮(zhèn)街道拆遷開(kāi)始,公家為吳婆找了幾個(gè)地方,都沒(méi)落實(shí)。因我家離集鎮(zhèn)只有700米左右的路程,離吳婆集鎮(zhèn)上的老房子也不遠(yuǎn);后來(lái),公家在我家隔壁占用了我家的菜園地,給吳婆蓋了三間土墻瓦房子。從此,吳婆與我家只有一墻之隔,成為鄰居。給吳婆蓋房子讓菜地,也算我們支持公家工作,公家又重新給我家調(diào)了地。吳婆一個(gè)人搬來(lái)新居后,我每天都能看見(jiàn)她好多次,從不太熟悉到非常熟悉,我親切地喊她吳婆,她總是高興應(yīng)答。
俗話(huà)說(shuō),遠(yuǎn)親不如近鄰。按家族親疏關(guān)系,我們與吳婆沒(méi)有血緣關(guān)系,但做鄰居,早不見(jiàn)晚見(jiàn),也自然親近多了;每次見(jiàn)到,就要打聲招呼問(wèn)個(gè)好。吳婆人很勤快,身子硬朗,每天起的早,打掃院子衛(wèi)生,晴天出去拾柴火,親自到水井挑水吃,自己洗菜做飯。吳婆沒(méi)有莊稼地,只有一塊菜園子,她栽種有蔥,蒜苗,韭菜,波菜,蘿卜白菜,洋芋四季豆等家常菜,日常吃小菜不用買(mǎi),吳婆精打細(xì)算,日子過(guò)得還可以。
那時(shí),我家每年要養(yǎng)兩季蠶,春蠶和秋蠶。吳婆一個(gè)人生活,但她閑不住,經(jīng)常來(lái)我家?guī)兔φH~,給蠶喂桑葉。蠶老了,她又幫忙逮“老蟲(chóng)”;蠶繭好了,又幫忙摘繭子。她熱情勤快,我們都非常尊敬喜愛(ài)她。逢年過(guò)節(jié)之際,我家做好吃的,都要喊吳婆一塊過(guò)節(jié),每每如此,吳婆都要推辭不來(lái)。吳婆很硬氣,從不蹭吃蹭喝。我父親就叫我們盛一碗飯,夾一些菜,給吳婆端一碗送過(guò)去。吳婆心強(qiáng)好勝,也講禮尚往來(lái),有時(shí)她做好吃的,硬要給我們送一點(diǎn)來(lái)。
古人說(shuō),人活七十古來(lái)稀。吳婆年齡越來(lái)越大了,行動(dòng)不如從前了,日子也不太好過(guò)了。我那時(shí)還在上小學(xué),也不懂事。父親看在眼里,為吳婆的生活著想,想找辦法解決吳婆的生計(jì)問(wèn)題。吳婆的親生兒子參加過(guò)抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng),死在戰(zhàn)場(chǎng)上。按照國(guó)家有關(guān)政策,因公死亡,其親屬可享受?chē)?guó)家有關(guān)撫恤金。可吳婆沒(méi)文化,她不了解政策;加之她又改嫁,更不知咋辦。我父親對(duì)吳婆的情況進(jìn)行了詳細(xì)了解,學(xué)習(xí)政策,多次到區(qū)公所去找,還到縣上去找,終于為吳婆爭(zhēng)得了相關(guān)待遇,吳婆每個(gè)月都由國(guó)家發(fā)一點(diǎn)錢(qián)作生活費(fèi),雖說(shuō)不多,但每月時(shí)間一到,公家就發(fā)錢(qián)了;吳婆的生活問(wèn)題基本解決了。在八十年代初,這是相當(dāng)不錯(cuò)的。吳婆時(shí)常夸贊我父親積德行善,做了大好事。父親總是說(shuō),是國(guó)家好,要感謝就感謝國(guó)家。
時(shí)間在流失,歲月在前行。我長(zhǎng)大了,在家鄉(xiāng)參加工作后,吃住在單位;每次回家,我都要到吳婆家去看看,坐一坐,問(wèn)候吳婆身體咋樣;吳婆見(jiàn)到我,也很開(kāi)心,又是倒水,又要找點(diǎn)零食吃,我不忍心,趕緊拉她坐下歇歇。
25年前,我離開(kāi)家鄉(xiāng),到外地謀生,與吳婆見(jiàn)面的次數(shù)越來(lái)越少。90年代中期夏季某一天,具體哪一天我記不清了,我給父親打電話(huà),父親說(shuō),吳婆走了,活了86歲,走的很安詳,吳婆也算高壽之人。父親是個(gè)熱心人,為給吳婆辦后事,父親找到她的親生小兒子協(xié)商,關(guān)于墓地選擇、棺材采買(mǎi)、請(qǐng)人幫忙做廚抬靈等等,把后事辦的整整齊齊,吳婆順利入土為安。
多年過(guò)去,我常常想起吳婆,在紛繁的塵世中,吳婆一個(gè)人走完了她的人生路。我佩服她堅(jiān)強(qiáng)的生活能力,她勤勞節(jié)儉,與人為善,讓左鄰右舍稱(chēng)贊不已。年輕時(shí),失去相依相靠的丈夫,失去可愛(ài)健壯的兒子;改嫁后,沒(méi)多久,失去可以支撐生活的當(dāng)家人;在老年,一個(gè)人獨(dú)自生活多年,多么不容易啊!作為百姓人家,吳婆是極普通而又平凡的。但我覺(jué)得,這平凡之中折射出一種女性的堅(jiān)強(qiáng)與偉大。在人生晚年之際,吳婆還享受了國(guó)家的福利政策,她的幸福指數(shù)得到提高,國(guó)家的關(guān)懷與溫暖伴隨她走完了人生旅途。
多年過(guò)去,我忘不掉吳婆,時(shí)常惦念吳婆。