與其焦慮，不如聽聽林書豪的忠告

沈洋

“如果回到過去，我希望我不要那么焦慮，不要給自己那么大的壓力。”當全世界都在焦慮，林書豪卻在最“受傷”的一個賽季，最應該焦慮的時刻，給了自己一個忠告。

畢業七年，他才懂現實殘酷

林書豪的母校哈佛大學，就是他所形容的，“我真的擁有一個美好的籃球歲月的地方”。“時間就像飛，一晃畢業七年了，我第七個NBA賽季結束了。”林書豪說，很多事情都是等過了之后，才看得更清晰也更明白，比如焦慮，比如急躁。

2016年夏天，林書豪加盟布魯克林籃網。這是他真正作為領袖和核心的一支球隊，是他真正有話語權的地方，是他可以想說就說、想做就做而不需要顧及太多的地方。看似離成功只差一步之遙，傷病卻再一次地讓他倒下。

“這個賽季我先打了20場比賽，在板凳上坐了45到50場，來來回回，我除了不停地做著恢復治療，就是在為隊友加油。”林書豪回憶著，“比起前幾年的傷病歷史，沒有哪一次比這次更令我沮喪。”

賽季初，他訓練得非常刻苦，非常努力，很注意自己的飲食，不斷提升自己的能力，并且休息充分。但是似乎傷病總是發生在他身上，伴隨著他的整個職業生涯。

當初想上的大學是斯坦福，可被哈佛錄取；NBA選秀市場上無人問津，卻因為華人背景被勇士隊選中；以為可以和家人過一個圣誕節，卻被火箭隊裁掉；以為再也無法留在NBA，卻一夜打出“林瘋狂”的故事；想留在紐約，卻不得不回到火箭隊；以為終于可以帶領球隊，因哈登來了而沒有球權；終于等來了成為籃網領袖的時候，卻不停受傷。

“很多人都說，對一個亞洲球員來說，能夠在這個聯盟里打上七年，已是一種成功了。比起當初我連進NBA都不敢想的時候，我確實是成功了。但在這七年里，我實現我所有的目標，或者是理想了嗎？我覺得沒有，我還可以做得更多更好。我期望著可以更早地成為首發球員，期待著很多的事情，可是最終也沒有實現，這些都沒有達成。”

比起大起大落，他更愛平穩

林書豪過去的七年，總讓人想起周星馳在《唐伯虎點秋香》中的一句話——“人生大起大落來得太快，實在太刺激了”。

對于林書豪來說，他寧愿過平穩的生活。人生的機緣和巧合并不需要如此對比強烈，但命運就是如此，注定給你的永遠都跑不掉。他笑笑說：“我可能就是具有這樣人格屬性的人。就像人們要不就特別喜歡我，要不就特別不喜歡我，沒有中間地帶。我有時候很奇怪為什么會這樣。”

在他的潛意識里，只有惹麻煩的人才會如此，被人找到錯處。但從華裔家庭出來的他，從小受到的教育之一是“別惹麻煩”。“中國文化真的是扎根在我心里，從而讓我變成現在這樣，這也是我所驕傲的地方。”林書豪說，“我覺得我下了球場就是不爭不搶的人，總是樂樂呵呵的，我不喜歡卷入任何人的是非和爭端。”

林書豪說，唯一讓他感覺到人生的“平穩和常態”就是在夏洛特黃蜂隊的那一年，也是他最開心的時候。那時，他的年薪只有200萬美元。很多球隊給他年薪更高的合同，但他沒有心動，而是用少得可憐的收入，換來了飯碗和想要的平靜。“我沒有再生活得忽高忽低，沒有太多意外，內心很滿足，很開心。”

最風光時，他最孤單

聊起林書豪，就繞不過“林瘋狂”這個話題，但他其實從來就不想主動談及。“我的人生有許多的轉折和拐點，都是不可預期的……在我很年輕的時候，聚光燈與壓力突如其來，那些所謂的故事，曾經讓我一度有快要窒息的感覺。”

這個恨不得躲起來哭泣，生怕下一秒鐘被裁掉的孩子，就像是超人突然找到了他的斗篷，瞬間成了焦點和寵兒。一切都來得太快太突然。可當斗篷很快消失，當他失去了支持，又慢慢地失去球權，他迎來的不再是贊美，而是指指點點、批評和質疑。

林書豪的人生發生了傾斜。

“我和姚明、易建聯成了那段時間賽場上絕無僅有的黃皮膚，我會去問他們的意見，但我知道我們的故事和背景不同。我那時覺得沒有人能真正理解我經歷著什么。我非常孤單，不知道該去跟誰說心里話，不知道自己應該怎么說，怎么想。我知道很多人看到我的經歷，也在支持著我，但沒有人可以真正幫到我。”

“很多人都通過社交網絡，感覺他是個很有趣、很搞怪的人，他確實是。但還有更多的東西是人們看不到的，比如他對于那些傷病和那些低谷日子的掙扎和失落，他是不會讓人看到的。”他的訓練師喬什說。

解放內心，他才找到平衡

時間總會讓人改變。現在的林書豪，談到過去七年，眼神里透出一種“我以前怎么會那么做”的無奈。

“我曾經每一步，每一寸的前進都需要去打仗。我想什么都立刻抓住，都立刻去實現。”“無論我是在金州勇士隊，還是在紐約尼克斯隊、休斯敦火箭隊、洛杉磯湖人隊，我都覺得自己花了太多時間去憂慮，去給自己壓力，想要去控制，想要去把所有事情都在一夕之間達成。”

如果能回到過去，他要給年輕的自己一個忠告：“我會告訴那時候的我，慢下來，少點焦慮，少點急躁，不要給自己那么大的壓力。”

他說，那些曾經的高高低低、起起伏伏，有一部分是因為命運的機緣巧合，還有一部分是自己的責任。他本可以享受這個過程，獲得屬于籃球本身的樂趣，用平常心去看待身邊發生的一切。

這一年里，林書豪想明白了很多事情，甚至令他失落的傷病，也讓他成長。他說：“我是傷了，我是沮喪，可是我有著與以前不同的想法和理解。我告訴自己還可以去享受籃球，享受NBA，盡管這種結果不是我想要的，但不代表我不能去享受自己的生活，不能把笑容掛在臉上。”

是什么原因讓他發生了如此改變？

“事情經歷多了，年齡到了，很多事情自然而然也就想明白了。”不再左右搖擺，躊躇不前，林書豪終于和自己的心做了妥協，從非左即右的道路兩端，慢慢地走到自己內心的中點，找到了那個可以和自己握手言和的平衡點。

不再焦慮，他期待公平的評價

林書豪即將迎來29歲生日（8月23日），這是一個球員進入職業生涯中期的年齡。

過去的七年，有太多的故事，太多的不可期待，太多的未竟之志。現在，他只想知道未來是什么樣子。

“我不知道什么樣的成就才算是成功。我腦子里大概沒有明確的成功概念，比如我要拿到多少分，打進過幾次季后賽，或者在哪些球隊做過首發球員。這都不是我所考慮的。”

“如果有一天給我做總結，他們說這個叫林書豪的球員，是在這個聯盟里生存了很長時間的優秀控球后衛，我就會很滿足，很開心。”

有人說，林書豪是那個我們所熟悉的陌生人。他的黃皮膚，讓他的故事變得傳奇和有趣，讓他背負榮耀，也讓他穿過荊棘。可是在一切表象的背后，又是生活著一個怎樣的靈魂，卻很少有人知道。

“是的，他們不知道，當我受傷的時候，傷得到底有多深。而那些我經歷過的事情，又在多大的程度上激勵和影響著我。”林書豪說。

全世界都在焦慮，有各種原因——房子、車子、票子、孩子，又或者為了事業、理想，不管成功與否，我們都在焦慮的情緒中不能自拔。

林書豪也許是這龐大人群中的一個，因為他沒有達到自己的預期。在籃網的第一個賽季，他不斷受傷，他的球隊只拿到了20勝62負的成績，聯盟墊底；他場均拿到14.5分、5.1次助攻，卻只打了36場球。但他沒有焦躁，而是給曾經的自己，也是給現在的我們一個忠告，“別焦慮，慢一點”。endprint