時光輕柔，步履不停

豌豆

走在紹興

干凈的街/徽派的屋/厚重的城/閑適的人/古橋，曲水/行走，小酒

在紹興時，住在塔山腳下的伽藍殿青旅。塔山不高，更像一座山林公園。清晨，沿著山道散步，常常會在一處樹后、一叢草旁，看到晨練的人。

青旅獨特、潔凈、清幽，有一個大大的咖啡酒吧區，側面是闊大的玻璃，頂上懸著高高木梁。晚上我坐在一張木桌旁，要了一杯黃酒。我有到某地的青旅，喝一杯或一瓶當地的酒的喜好。

墻、房子、長廊圍起一個不大的院子，擱置著兩套藤條桌椅，砌有幾個游著金魚的石頭池子，長廊旁邊鑿有一條人工溪。兩三個學生從青旅門口經過，許是被綠蔭下延展的小路吸引，走進，又發現別有洞天，便和店主的金毛狗玩了許久。

中午時出門，看見臨街的河道另一邊，是一家氣派的老書店，門口擺放著一輛復古的摩托。進去，一排排的書，有的疊放在書架上，有的干脆靠著書架歪歪扭扭地堆著。空氣里飄有紙的墨香和霉味，還混著一種奇特的熏香氣。向里走，燈光微暗，地上鋪了一層高出外面區域的粗木地板，有幾張厚實的桌子，可供坐下來喝茶、看書。

走到一個政府大院，窺到院子里爬滿綠草青藤，尤其是那幾棵大樹，風姿格外優美，甚覺新奇。征得看門人同意，進去細看。粗大的樹干上，像刻著幾條婉轉的河流，流到盡頭，是婆娑茂密的細葉。后來知道，那是香榧，紹興市樹。

換了一條土家布印花長裙，一雙繡花鞋，走上倉橋直街。河道，古橋，烏篷船，民居，青石板路，顯現出地道的江南水鄉氣質。街上有一些特色的店鋪和館舍，紹興黃酒、臭豆腐和茴香豆，被人們擺賣或尋買。

人力三輪車和紹興的河流一樣，連街走巷，多而成詩、成畫。有拉車師傅喊我，坐車轉轉吧？我擺手作罷，并沒有太多時間。

去了安昌古鎮。不熱鬧，不繁華，沒有多少游客，顯得落寞。房子很老，破舊就破舊，剝落就剝落，自自然然，生著，長著，老著，像那些坐在門旁的老住戶，不盼著誰來，也不會真的被誰驚擾。幾家迎客的店鋪又很拙樸，東西拙樸得可愛，老板拙樸得羞怯。

河岸的廊上，家家戶戶都掛了一兩串臘腸，暮色打在上面，影影綽綽，似添了幾分煙熏。急急坐了烏篷船往回走，聽著搖船人講古鎮的故事，數著我們穿過的十七座古橋，我一片歡喜。

走在杭州

黃昏，早晨/都是我喜歡的樣子/綠植，建筑/都是我喜歡的樣子/晴空，細雨/都是我喜歡的樣子

蘇堤春曉，南屏晚鐘/都是我喜歡的樣子/湖光山色，吳儂軟語/都是我喜歡的樣子

杭州西荷國際青旅，在曙光路上，離浙大玉泉校區較近，距西湖也不遠。朋友從上海趕來，陪了我一日多，說話，吃飯，走路，聽雨，看樹，在這個文藝的青旅住宿。

當晚涼風習習，西湖夜景豐盛。沒有強烈的黑暗，也沒有濃密的華彩，只如螢光點點，甚是溫柔。與另一個朋友相約，三人在西湖旁的音樂吧喝了一壺茶，閑聊了幾句。

趕了個大早，繞著西湖跑步。有時停下來，坐在湖邊長椅，或蹲在石頭上，說一兩件生活中的事，把心交予朋友和西湖。跟著一個大爺走了一小段路，他放著一種好聽的調子，是老式上海的味道。樸素，沉靜，有隱蔚和余味。

后來去一個商貿區，為母親買了一條絲綢圍巾。一面是大紅色絲絨，一面是深紅的牡丹花形綢緞。

在浙江大學玉泉校區門口，一個兩三歲男孩站在那里，喜悅著想要跳起。旁邊年輕的父親正端著手機注視著畫面里的兒子，與男孩的喜悅連接在一起。

我們深入校園，沒有遇見多少學生。大概像我們一樣，他們也放假，離開了熟悉的環境，以期不帶任何成見地去接近和獲得新鮮的有趣的東西。

前些天再次去到杭州，依然被那里宏大精巧的建筑所打動。它們的歷史化超越了物質化，時尚化又超越了歷史化。像我們老祖母常常數說的她祖母箱底里的錦袍，時間在它身上滴滴落落的是珍珠，它會越來越高雅，越來越寶貴。

獨立，相映，各擔責任，又渾然一體，這是杭州的建筑和街道和植被的關系。街道、植被不慌張，不凜冽，細細密密，輕輕柔柔，時刻保持著耐心和雅致，讓我無限熱愛。

走在西塘

盡管去尋找吧/尋找你心中的西塘/我只記得/它是一座江南水鄉

石橋，綠柳，烏篷船/弄堂，木樓，粉墻黛瓦

最美的，還有/坐在河邊慢數時光

在夜幕時分到達了西塘。從某個昏暗幽僻的小巷穿出，我走到了燈火璀璨的主街。

之前已經預訂了彩云堂青旅的床位，不過找尋青旅位置，還是費了一番周折。背著包走了好久，路遇幾個人詢問是否要住宿，我小心翼翼地反問：下西街在哪兒？石皮弄在哪兒？

最后，和我通電話的老者出來相接。青旅所在的巷子很深，有六七十米，寂寂又悄悄，斑斑駁駁的墻上掛有幾盞紅燈籠。我住在巷子盡頭的四合院，一家中國風十足的青旅，里里外外演繹出一種獨特的情懷和格調。后來從這條一人巷進進出出，我隱隱地有了十二分滿足。

和臨時搭伴的同室姐姐夜游西塘。在廊棚處的一個小店，遇見一件棉麻質地的旗袍，淺藍，衣上浮著一束束野外的小碎花，矜持而不俗氣。我試穿，顯出凹凸的身形，同行的姐姐贊美。我微微遲疑，最終未買。這件旗袍和我都太素凈，若相伴一起，會像孤零零的白云。

第二日，慢慢悠悠轉了一天。早上時見到停靠在河邊的一大片烏篷船，幾只散落在水里的鴨子；又走到古鎮的邊緣，看了鬧區之外的民居生活。拍了一些照片，水墨畫一樣的古鎮房屋，檐上的瓦當，商號里的芡實糕、豆腐花、酒壇子，烏篷船上搖櫓的船夫，文藝小店外張貼的“愛情宣言”。

午后，買了件東北大紅色的裙袍，直接穿在身上，在河廊和橋頭招搖很久，引得旁人注目，議論紛紛。我心里得意又歡愉。素慣了，安靜慣了，在一個陌生的境地，便想要一種濃烈和張揚，來傾吐內心的思想、情緒，沖破某些規矩和日常。有時，衣服也是一種語言。

走走停停，河岸的綠柳搖曳著，垂向水面。柳樹下，河廊上，有人在寫生，有人在發呆，有人撐著油紙傘，在尋那條悠長又寂寥的雨巷。我滿目靜謐，滿心靜謐。