1997年的溫度

文◎葉無雙

1997年的溫度

文◎葉無雙

今天又騙到了一頓飯

綿錦坐在桌邊拼命地吃，李復(fù)生走過來坐在她對面。綿錦抬起眼睛看了他一眼，繼續(xù)吃。

“有你這樣的人嗎？請人吃飯，人家還沒來你就已經(jīng)開吃了。”李復(fù)生雙手交叉放在胸前，皺起眉頭說。

“就是這樣，你愛吃不吃。”這次綿錦頭也沒抬。

李復(fù)生搖搖頭，拿起叉子叉起了一塊點心。兩人默默無聲地吃完了飯，李復(fù)生喊服務(wù)員過來結(jié)賬。

“再來一杯奶茶。”綿錦用拇指劃著手機(jī)屏幕，淡淡地說。李復(fù)生朝服務(wù)員點點頭。很快上了奶茶以及賬單。當(dāng)李復(fù)生掏完錢，把錢包放回口袋時，綿錦終于抬起頭。

對視兩秒，綿錦沖李復(fù)生笑了。

“今天騙到了一頓飯。”綿錦說。

“聽小西說你跟那大塊頭吹了？”李復(fù)生再次皺起眉頭。

“是我終于甩掉了他，想找人慶賀。”綿錦一改剛才的頹氣，意氣風(fēng)發(fā)地拿起桌上那杯奶茶咕咚咕咚地喝。眉梢還不忘朝上提了一下，似乎雀躍著她的勝利。

我又不會讓你考慮我

綿錦抱著毛絨公仔坐在窗邊發(fā)呆。剛才戲演得太真實，綿錦有點兒分不清現(xiàn)實和虛幻了。

雨越下越大，慢慢蓋住了整個城市。雨水沿著窗沿慢慢滑下，一條曲線劃過她的心。她伸出手去接雨，可指尖只觸摸到冰冷的玻璃。

他說要和我生3個孩子，養(yǎng)一只狗，還要一個種滿玫瑰的小花園，可為何說變就變了呢？

綿錦再也抑制不住淚水。

這時，門鈴不適時地響起。綿錦用面紙擦了把臉，把門開了一條縫，探頭看是誰。

李復(fù)生一下子從門縫里擠了進(jìn)來，綿錦擋也擋不住。

“瞧，這道門是什么鬼，稍微用力就能推開。”李復(fù)生皺起眉頭。

他說得對，她應(yīng)該換一道結(jié)實的門，還要安裝貓眼兒，若知道是他，堅決不開門。綿錦想。

“你怎么來了？”綿錦避免正眼看他，低頭走進(jìn)了衛(wèi)生間洗臉，借著嘩嘩的流水大聲吼他。希望他聽不出她濃重的鼻音。

李復(fù)生沒說話，他大大咧咧地在沙發(fā)上坐下。相識多年，他還看不穿她的小把戲？每次她向上提右邊眉梢，就是她用力要掩飾的時候。沙發(fā)邊上搭著一件男T恤，李復(fù)生拿起張開，比劃了一下，“想不到大塊頭竟能穿得下這種標(biāo)準(zhǔn)碼，我以為只有我才能穿呢。”李復(fù)生充滿朝氣的樣子浮現(xiàn)在綿錦的腦海里，那個自己曾肆無忌憚嘲笑的李胖子，如今早已是擁有6塊腹肌的教練身材了。歲月是把殺豬刀，可為什么殺的只有自己？瞅瞅鏡子里有些浮腫的臉，綿錦的心里有些苦。

見綿錦沒吭聲，李復(fù)生再次大聲嚷嚷：“雨大，我走不了，中午給你做紅燒帶魚，好不好？”“夠了沒有？你是誠心來看熱鬧嗎？！”綿錦氣急敗壞地一甩毛巾，沖出客廳沖著李復(fù)生喊。

“失戀課，不開心就不開心，為什么要掩飾？為什么不能讓我知道？”李復(fù)生扔掉T恤，倒了一杯開水給綿錦，“我又不會讓你考慮我。”

綿錦愣住了，氣氛陷入了怪異的沉默。

十年

10年前的李復(fù)生還是一個肉滾滾的胖子。

綿錦遠(yuǎn)在外地的男朋友移情別戀了，綿錦真切地感受到了初次失戀的徹骨之痛。大學(xué)的好，在于它可以任由你擁有好多毫無理由就翹課的日子，以及許多個痛哭不眠的深夜。可李復(fù)生陰魂不散。他逼綿錦按時吃飯，每天下課丟筆記給她。他要做什么無聊的事綿錦并不介意，可他某夜的一句話讓她跳了起來。

那次綿綿徹底失了控。李復(fù)生在樓下等她，她從另一道樓梯溜走；李復(fù)生給她買的飯，她轉(zhuǎn)身送給了室友；李復(fù)生的上課筆記，她寧愿掛科也不要了。

室友很好奇：“哎，那個胖子猥褻了你？你咋這么怕他？”

綿錦搖搖頭。對一個22歲的姑娘來說，他說的這句話比他“猥褻”她更嚴(yán)重。李復(fù)生說：“不如讓我陪你度過這一段難過的日子。綿錦，其實你一直知道我愛你吧？”

其實，誰愛她，誰不愛她，她并不在乎，重要的是不要告訴她。朋友就是朋友，她不喜歡也沒打算變愛人。

綿錦像老鼠躲貓一樣躲了半年之后，李復(fù)生識趣地淡出了她的生活。這種淡出很徹底，兩個人之間可以七八年不見面、不打電話，甚至短信也不發(fā)。家鄉(xiāng)的小城不大，兩個人卻沒碰面，想必李復(fù)生是下了決心來尊重和成全她的。

綿錦和李復(fù)生是如何恢復(fù)邦交的細(xì)節(jié)已經(jīng)記不清了，大概是因為有人告訴她，某天看到李復(fù)生牽著一個漂亮女孩的手走在大街上，兩個人般配極了。綿錦笑笑，她終于釋然了。女人的心理就是這樣奇怪，貌似只有他愛上了別人才是重新做回朋友的前提，因為她安全了。

我只不過是逛了宜家

半年后，宜家。

綿錦在宜家逛了一圈又一圈，最后癱倒在某張米黃色的大床上。據(jù)說大塊頭將在下個禮拜迎娶一個長腿大胸妹，瞧他嘚瑟的，不屏蔽前任就直接發(fā)朋友圈了。綿錦劃著手機(jī)，撇撇嘴，翻了個身。

見鬼。她一下子就見到大塊頭摟著一個高個子女人正在不遠(yuǎn)處選枕頭。她第一反應(yīng)就是拿出手機(jī)看照片做比對，然后噗嗤笑了，真人和照片差太遠(yuǎn)了，那女的真該隆重感謝美顏相機(jī)！綿錦坐了起來，她發(fā)現(xiàn)其實不知何時，自己對大塊頭已經(jīng)釋然了。

人的心，永遠(yuǎn)不會空空的，總會多多少少惦記著誰。

那我呢？我的心惦記著的是誰？綿錦一拍腦袋，提醒自己停止這種胡思亂想。

姨媽發(fā)來一張照片，據(jù)說是這個周末的相親對象，人模狗樣的，好像是個公務(wù)員。姨媽帶著討好和自信的聲音很快從微信里彈出來：“錦兒，周六晚 7點甜心閣酒家，別忘了哈！穿漂亮點兒！”

是吧，人生在世，終須一嫁，貌似只有這樣人生才完整。在這個社會里，聽到某人要結(jié)婚，大家都會問對方是什么家庭什么工作，卻沒有人會問你愛不愛他。

綿錦嘆了一口氣，站了起來。

宜家是一個什么鬼地方？在拐彎處，綿錦看到李復(fù)生和一個身材窈窕的妹子并肩站在一起，他們在貨架旁挑——碗！女孩長長的栗色卷發(fā)一直蜿蜒到腰際，她不時歪過頭朝李復(fù)生笑笑，右頰的梨渦特別秀氣。綿錦從那張側(cè)臉判斷出她能給這姑娘打95分以上。只見他們拿起碗，這個敲敲，那個摸摸，互相交換，然后又把頭靠在一起小聲說話！挑完碗，兩個人正要離開，那姑娘輕輕晃了一下，李復(fù)生立刻伸手扶住她，嗔怪地說：“看看你，都快當(dāng)新娘了，還那么任性，非要穿高跟鞋逛街！”

“這是要結(jié)婚的節(jié)奏啊，難怪幾個月沒來找我了。”此刻，綿錦的心里涌起一股異常復(fù)雜的感覺。再次見到李復(fù)生，她沒有如釋重負(fù)，而是莫名的心疼與不舍……

在人來人往的宜家，綿錦忽然哭了。

原來對他蝕骨的感情，早已不知在何時何地生成，只是一直執(zhí)拗頑強(qiáng)的她并不自知。

1997年的溫度

2017年的新年剛過，南方就下起了雨。淅淅瀝瀝，下下停停，小城滿街泥濘，從家里出來的綿錦不知去向何處，走著走著，居然停在了四中的大門底下。她一邊拍打著外套上的水珠，一邊小步后退，然后就碰上了后面的人。

李復(fù)生笑著舉過手中的傘，蓋到了綿錦的頭上：“下雨天還不帶傘？”

“你怎么在這兒？”綿錦用輕松的口氣掩飾自己的心情。

“天氣悶，出來透透氣。”

“出來透氣用穿得這么正式？”綿錦望著李復(fù)生筆挺的西裝。

李復(fù)生笑笑，拉松了領(lǐng)帶，“我剛剛參加完堂妹和妹夫的婚禮。”他聳聳肩：“堂妹出國多年，早就不了解國內(nèi)行情，什么都得讓我這個當(dāng)大哥的幫著操持。這幾個月我可累慘了，大到家具電器，小到鍋碗瓢盆，什么都得我?guī)退x……”

綿錦愣了一瞬，伸手搶過李復(fù)生的手機(jī)，迅速點開相冊，里面是李復(fù)生剛剛幫新人拍的照片，新娘長長的栗色卷發(fā)，右頰的梨渦格外迷人……上學(xué)時綿錦就知道李復(fù)生有一個超黏他的小堂妹，但她怎么也沒想到當(dāng)年的小丫頭早已是漂亮的大姑娘了。綿錦忽然很想捶打李復(fù)生，但打人的沖動瞬間變成了一句問話：“你……經(jīng)常來四中？”

李復(fù)生笑笑，看著綿錦說：“常來，只可惜今天才碰到你。”

雨水“嘩嘩”地沖刷著頭頂上四中的金字名牌，四周被包圍在茫茫的雨海中。

從 1997到 2017，已經(jīng)有20年了吧。

1997年的初夏，窗外淅淅瀝瀝的小雨溫柔地?fù)崦@個世界初生的嫩芽。四中初一（4）班，講臺上的老教師講著枯燥無味的三角定理，嘴巴一開一合，讓人昏昏欲睡。一個叫綿錦的短發(fā)女生托腮看著窗外的月季，教室最后一排的一個叫李復(fù)生的男生右手轉(zhuǎn)動著筆桿，目光越過她的背影，望著玻璃窗外的新芽。

窗外那種寂靜得快要讓人窒息的感覺，讓人一生難忘。

那縷新芽在20年間努力長成一杈枝干，撐起許多鮮綠的葉子，吐出更多更新的嫩芽。為的是，能看到那個叫綿錦的女孩兒和李復(fù)生兩個人，在傘下共同開成一朵花。

因為它知道，他等了她很久了。

編輯 /張德博