營造閱讀的化機

汲安慶

一

閑時讀老舍先生的《駱駝祥子》，讀到拉包月的車夫在一個冬夜齊聚一家小茶館邊等候各自的客人，邊聊天打發時間的片斷，我忍俊不禁，竟然很快活地笑出了聲。

學生張海在我身邊補作業，受了我笑聲的誘惑，忙立起身子，將頭伸了過來。他是一位作業速度奇慢，上課從不回答問題，讀書只有幾分鐘熱度的主兒。雖然是個13歲的少年，神情和行動卻像個木訥遲鈍的老大爺。

我笑著用手在書上點了點，他聚精會神地讀了起來——

“你當他媽的拉包月的就不蘑菇啦！我打他媽的——嗝——兩點起到現在還水米沒打牙！竟說前門到平則門——嗝——我拉他媽的三個來回了！這個天，把屁眼都他媽的凍裂了，一個勁地放氣！”

平時臉繃得像遭了霜的泥濘地面一樣的他，終于露出了屬于孩子的天真笑容！

“老師，”他激動得臉都紅了，嘴唇還一個勁地打著顫，“這讓我想起了一個故事！”

“說來聽聽！”我很驚奇地看著他。

“一位皇帝在三位大臣的陪同下去山上看雪。面對漫天飄舞的雪花，一位大臣脫口而出‘大雪紛紛著地，另外一位大臣連忙說‘真是皇上福氣，第三位大臣勁頭更足了，補上一句‘下它三年何妨……”張海忽然笑著打住了話頭。

“后來呢？”我急著問他。

“老師，我怕您生氣。”他不好意思笑了一下，顯得有些猶豫。

“沒事！你是在說故事。”我給他鼓氣。

“那第三位大臣剛說完，恰巧過來一位樵夫，他非常生氣，接了一句‘放你媽的狗屁！”張海嗤嗤地笑著，連忙低下了頭。

“哈哈哈哈！”我放縱地笑了起來，“真有趣，太有趣了！”

“老師，您知道皇帝是怎么說的嗎？”張海憋住笑，又小心地仰起臉，抖出一個“包袱”。

“怎么說的？”我簡直成了求知若渴的學生了。

“皇帝激動地說‘好詩、好詩！”張海不知不覺地像個皇帝般點了點頭，笑得合不攏嘴，一口白里透著點黃的牙齒暴露無遺。

我控制不住，再次縱情大笑，一天的疲憊頓時消失得無影無蹤。

我激動地告訴張海，這就是文學語言的魅力，不僅折射了人物的命運，還反映了他們各自的性格。我還告訴他：從他的聯想中，我真切地領略到了他的才情。對于他用詞的準確，談話中流露的善良，我也盛加贊賞，并提醒他要想保持這些優勢，必須把閱讀進行到底。他虔誠地聽著，好像要把我的每句話刻在腦袋里似的。

那天，他愉快地完成了積壓了好幾天的作業。后來，書成了他手中的點綴，一有空便讀。寫作、回答問題，均不在話下了。

多么神奇！

二

一位經常纏著我，總是叫我“語文老爸”的學生楊秀慧曾在一篇文章中這樣回憶了我引導他們讀書的情景：

說沒時間，其實是有時間的。在課間餐時，“語文老爸”不僅讓他手下的十大得意主持人輪番主持“文化快餐”欄目（他說既要吃面包，更要吃文化。面包使人飽，文化使人少。并且說自己就是常吃文化大餐才給人年少的印象的），還親自掛帥，給我們送上一份文化大餐——《簡·愛》。他通常是每天只讀一部分，然后讓同學們想下文，惹得同學們坐臥不寧，整天圍著他問簡·愛的后來情況。語文老爸不是輕易就被俘虜的，他總是說：“光讓耳朵享福，這不公平，應該讓腦袋也享享福——想下文。”同學們只好八仙過海，各顯神通，想著法子來借。他“老”人家呢，也不割愛！我知道他也特別想看，主要是為了鞏固英文閱讀水平。那是一本英漢對照本。

最后還是我高明，裝出一副楚楚可憐的模樣，悄悄地寫信央求他將書借給我星期天帶回家閱讀兩天，并且平時一個勁地叫他“老爸”，他才勉強答應。

唉，同學們要是知道這個秘密，還不知道要嫉妒成什么模樣呢！

三

不是夸張，像這樣的讀書趣話還真不少！

教學李大釗《艱難的國運和雄健的國民》一文，王海珊以解決數學難題的體驗驗證了作者的人生理念：以雄健的精神超越艱難，方能體會人生的美趣。我趁機點化：讀書也是這樣，文章的內涵越是求解不盡，越是有滋味。因為自身的認識和體驗正是在這樣相互融合的過程中不斷生長的，搞得學生答題、討論一個個都不愿雷同，總想著法子獨辟蹊徑。

王柏凱的作文中出現了一個古奧的詞匯“瓜瓞綿延”，而且使用得當，我于是大談“詞匯經”：從西方社會學家的“詞匯決定人的命運”，說到關鍵詞句是攻克阿客琉斯腳踵的神箭（打動讀者——特別是評卷老師的重要神器）；從提高自身的形象指數，說到解讀人物心靈的鑰匙。說得王柏凱自信十足，作文中頻繁出現簇新的詞匯。同時，班級還悄然形成了一股注重關鍵詞句品讀的風氣。

洪曉霖在談到保護傳統文化的問題時，講到了一種極具諷刺意味的現象：中國茶道傳入日本是在南宋時期，由日僧明庵榮西將中國茶帶回日本，由另一個和尚明惠上人栽植成功，可是八百多年后，中國反而向日本學習茶道；中國人對儒家思想不屑一顧，韓國人卻視若珍寶，現在中國人對韓國人仰之彌高，對韓劇頂禮膜拜，卻不知這種崇拜中蘊涵的恰恰是曾經鄙夷的對象。我立刻帶頭拜服，小小年紀竟然具有如此開闊的視野，如此敏銳的思想！后來的事情不說也能預料，洪曉霖臉上的笑容至少掛了一個多月，而且閱讀數目又有變更：《英語美文鑒賞》《圣哲的智慧》……

班級則開始掀起了一股閱讀文化類書籍的熱潮，老子、孔子、莊子……都有人在讀。

四

由此，我想到了王士禎對陶淵明《飲酒之五》（結廬在人境）的評論：“山、鳥、人、花偶然相遇，一片化機。”作者的意與自然的境相會、相融，彼此生發，意雖在境中，卻了然無痕。

引導學生讀書何嘗不是這樣呢？

像和尚布道一樣正襟危坐，喋喋不休，談死了讀書的益處，學生恐怕也不會買你的帳，因為那不是“化”，而是“灌”“擠”“壓”或“逼”，學生更關注的是輕松、自然、快樂和有趣。所以，構建一種情境，使自己的意、學生的意、作者的意和書中人物的意自然聯結、貫通或契合，拓展學生的心靈疆域才有可能。人本主義學習理論代表人物卡爾·羅杰斯說得很直接：“當外部威脅降到最低限度時，學生就比較容易覺察和同化那些威脅到自我的學習內容。”

但是，讓學生解除對老師說教的警惕，并不是說要老師放棄對學生的引領，而是強調要引得不露聲色，引領高屋建瓴，引得得恰到好處，所謂春風化雨，潤物無聲。惟其如此，學生才能喜讀書，會讀書，才能讀出樂趣，讀出境界。

而這種探索是沒有止境的。

（作者單位：大理大學文學院）

責任編輯 黃佳銳