牽不到你的手

成知辛

1974年11月，北京深秋，碧空如洗。一位48歲的男人，他叫鄭汀，心緒可遠(yuǎn)不如天空明朗，而是甜酸苦辣皆有。他很快就要見到他曾經(jīng)的妻子——胡希明，他們分別了25年。傳說卓文君的回文詩(shī)寫：“一別之后，兩地相思，只說是三四月，又誰知五六年?！蔽辶甓计嗫嗖豢?，對(duì)于一對(duì)刻骨相愛的人來說，25年那是多么可怕的數(shù)字。而且，而且他們二十二三歲就分別，這25年正是生命中最絢麗的韶華時(shí)光。然而，思念的煎熬猶如黑中夾紅的絲帶，一條縷縷不絕的細(xì)長(zhǎng)陰影貫穿多少個(gè)春夏秋冬。

鄭汀等了14年，他又結(jié)婚了。

胡希明25年執(zhí)著堅(jiān)定決絕地等待。等待生命中那一縷溫暖的炊煙升起;等待靈魂廣漠寒冷黑暗的地平線上的那一抹晨曦出現(xiàn);等待彤云密布的情感天空的那顆振奮人心掃除陰霾的亮晶晶的星星突然閃耀。

見面之前，胡希明已經(jīng)知道鄭汀重組了家庭。這是中方人員告訴她的。得知鄭汀再婚消息時(shí)的胡希明的心緒只有靠想象了。但是，她是一定要見這個(gè)男人一面的，畢竟，她等了25年，用整個(gè)生命等待。

1972年，尼克松訪華，中美關(guān)系解凍。胡希明是美國(guó)“中美人民友好協(xié)會(huì)”最早的會(huì)員、活動(dòng)積極分子。這位哥倫比亞大學(xué)的博士不停地申請(qǐng)去中國(guó)，1974年終于獲得中方簽證批準(zhǔn)。

鄭汀原名鄭軫曾，與胡希明都是福建長(zhǎng)汀人，鄭胡兩家隔街而居——就住斜對(duì)面，而且鄭汀、胡希明是小學(xué)同學(xué)、高中同班同學(xué)。

是否高中已生情愫？我采訪時(shí)，鄭汀老先生笑了笑沒有回答?！?br>