孫修遠
大約二十年前的事了,父親離開這個世界也已經(jīng)兩年。
父親一生基本上生活在老家山頭。山頭也稱山子頭,山子頭沒有山,現(xiàn)在是江蘇省泗洪縣界集鎮(zhèn)的一個行政村。山頭瀕臨成子湖,地理十分偏僻。村口原來有清代建立的祠堂可以作為地標,怎奈建國初期已經(jīng)破壞,殘磚舊瓦后來建了公廁。過去由孫圩、韓莊、王圩幾個大的自然村落組成,村莊名稱自是解放前聚族而居延續(xù)至今。隨著村莊的散化,現(xiàn)在已經(jīng)難覓舊跡。孫姓、韓姓、王姓祖上幾乎同時流落到此,孫、韓始祖據(jù)說還是表兄弟,與王姓稍遠。兵荒馬亂年代,當局無暇顧及農(nóng)村治安,村莊只有實行自保,幾大姓之間常常抱團取暖,互相支援。當?shù)丶易宸諊鷿夂瘛?img alt="" src="https://cimg.fx361.com/images/2017/07/28/hwzz201706hwzz20170615-1-l.jpg" style="">
老輩人說,父親曾經(jīng)“四書包本”,意思是讀過四書五經(jīng)。村里人少見世面,可能過譽。我們家先祖秉承著勤儉刻苦農(nóng)民的通行做法,一門心思置辦土地,祖父輩時已有旱田百畝,也算地方上比較殷實的農(nóng)戶(土改時劃為地主成分)。父親又是三代單傳的獨子,因而有條件到私塾讀書,他也成為那個年代少有的讀過幾天書的人。父親十七歲參加工作,先后在地方和部隊捉刀代筆。朝代蓬轉(zhuǎn),后來因故回鄉(xiāng)務農(nóng)。本地孫姓家庭婚喪嫁娶的筆墨事務非他莫屬,操持禮儀悉遵舊制。父親這一輩人受傳統(tǒng)禮法制度浸染較深,家族、家庭的觀念很強。他多次說過,不把家庭當回事的人心中不會有家族,心中沒有家族的人不會愛國家。……