葉曉燕
想來杠哥如今應有七十多歲了。以前聽奶奶說杠哥小時候因父母雙亡,無人照看,十三四歲時流落到我家。那時我的父親和他的兄弟們一起在城里謀生,唯有奶奶一人住在鄉下,這下好了,他可以陪伴照看奶奶,幫奶奶干點雜活,自己也得到了安生。

杠哥原姓邰,父母雙亡,沒親沒故,少小離家,四處流浪,是個苦孩子,野孩子,他甚至不知道自己叫什么名字,從小無人管教,也不認識字,說話分不清輕重,總喜好和別人較真,俗稱抬杠。于是,不論男女老少干脆都一律呼他為“邰杠子”,叫順口了,反倒覺得親。我們家當時要算得上粗通些文墨的人家,家里人是絕不允許我也喊他“邰杠子”。杠哥已經是二十郎當了,不喊他邰杠子,我就喊他杠哥,家人竟是默許了。奶奶年齡大了,嘮嘮叨叨,終于變成了九斤老太,冥頑不化,終日這不好那不好的,我沒少挨罵。杠哥原是杠頭,橫豎不講理,也不能幸免,聽奶奶常常罵杠哥,說杠哥是流氓、地痞什么什么的。我那時太小,啥也不懂,實在理解不了那些詞的含義。在我幼小的心靈里,我覺得杠哥是個挺好的人??赡芨芨缫仓浪谖壹业纳矸?,所以對我這個小主人照顧得盡心盡責,從未有過半點閃失。白天他辛勤耕田種地,晚上上山照看屬于我家的小山,刮風下雨,黑夜如漆,一個人,不害怕嗎?也不知他遇到過偷伐的歹徒惡賊、毒蛇猛獸沒有?
山上長滿毛竹,茂盛極了。我非常喜歡和杠哥上山玩耍,可是奶奶是個老封建,尊崇三從四德,認為女子從小就不能拋頭露面,不能野慣了,而是應該安靜地待在家里,像大家小姐一樣養在深閨里?!?br>