做菜是一種感情

蘇芩

來到北京之后，我才開始學做菜。

獨自旅居異鄉，忽覺一個人的閑暇時間顯得很空白，從前不會開關燃氣灶的甩手小姐也開始琢磨起什么鍋適合煮什么菜。下班時拎幾把濃青淡黃的菜蔬，那時候覺得在鍋灶前的閑暇時光過得很悠閑。

每當想家我就做菜，漸漸地，倒真成了手藝不錯的廚娘一枚。以至于后來和朋友玩笑起來總說：“將來退休了，要開一家小菜館，就三五張桌子的那種，看著面善的客人方才請進來，至于戾氣重的，只推說歇業。于是每天滿眼都是喜氣的事。”

夢想只供說說，做菜的手藝畢竟沒有荒廢，這些年隨著工作越來越忙，每每到家早過了飯點兒，通常是在外頭食肆解決。外面的飯都是這樣，剛入口是好吃，濃香赤烈，味道豐足，但兩頓必然生厭，每每懷念自己做的煎蛋、炒筍、煨湯……

說到吃，就凈是些美好的記憶了。

要是在家鄉，這個節氣該腌二茬香椿了。頭茬的香椿芽嬌貴，四月末的季節稍有些過了，最好是三月初，香椿芽正蓄著鮮勁兒，撿個三五枝剁碎，敲上三兩只柴雞蛋，下鍋一攤，就是一道美味。掐完了頭茬，二茬長得快、也大枝一些、香氣也更重，拿鹽略一浸，裹了雞蛋面糊下鍋炸格外鮮香。

有次出差在外實在想了，把酒店附近的飯館找遍了都無香椿，我不甘心，直跑到超市買了一小把香椿，去餐廳要求和著炒蛋。老板沖我尷尬一笑，那會兒惦記著吃呢，都顧不上丟臉。不過那南方大廚炒出的蛋，嫩是嫩，總淹著一股水汽，我還是更愛煎得焦黃的口感。

還有莧菜，一直從小愛到大，小時候每每春天隨媽媽去郊外采莧菜，都覺得莫名的幸福。回家拿開水焯過，擱蒜泥麻汁涼拌，我自己能吃一大碗。

書中說張愛玲也極愛莧菜，但上海人烹調，是用大蒜瓣爆香下鍋炒，張愛玲傍晚光景最愛端著一碗蒜瓣炒莧菜，去鄰家找女伴一起晚餐，兩人聊著、吃著。

確實是這樣，身邊做菜好的閨蜜，大多是單身，這倒讓大家都蠻覺得奇怪。后來我說：“做飯的時候，覺得家特別像家。”

那一刻倒有些淚眼迷蒙。

越是離家之人，越需要一些溫熱的飯菜香，方覺得生活略有暖意。

我的心里，做菜不是一種技藝，而是一種感情。

有咨詢師朋友說過自己接待的案例：某女士每天忙里忙外十分疲憊，下了班就趕著回家做飯，各種家務一手攬，家人并不買賬，兒子和老公跟她關系日益緊張。她也委屈，于是找咨詢師評理。咨詢師給她的建議是，以后每天下班不要做飯做家務，只做自己喜歡的事即可。

約摸兩個月后，一個中學生模樣的男孩找到咨詢師：“是你讓我媽媽不要每天給我們做飯的嗎？”咨詢師一聽心內打鼓“是啊，有什么事嗎？”那男孩一把握住了咨詢師的手“謝謝你啊！”

原來，那女士因為每天辛苦，下了班便帶著氣做飯，于是飯菜雖熟但味道并不可口，如今她甩手不做，一家人有時吃外賣、有時丈夫下廚，這女士的心情竟也好了。偶爾周末時給老公兒子下廚改善一下生活，她竟然廚藝神進！

菜蔬也是有脾氣的，須得帶著感情，才調理得出味道。就像我們那么愛美食，或許愛的是可以一起吃美食的人吧。