《海外文摘》自2017年第1期始,在頭條位置連載5期,隆重推出蒙古族作家巴根的長篇小說《忽必烈大帝》。在中國當代文學中,尤其是影視劇中,不缺乏帝王題材,像元世祖忽必烈——蒙古族帝王中“真正的大君主”(馬可·波羅語) ①,多民族統一國家的建立者,中華民族版圖的奠定者……歷史在他這里變得波瀾壯闊,有太多的傳奇、深意和詭秘,可供講述和挖掘;僅近些年,就有若干個版本,或大傳,或長篇小說,或電視劇,或紀錄片,總之,超出想象的多。在講述這段歷史的眾生喧響中,蒙古族作家巴根的獨異之處在于:他與忽必烈大帝在歷史地理環境中有種血脈相通,這使他更可能接近人物的性情和內心,生動地還原歷史現場;同時,也是對于一個歷史小說家更重要的,就是他在《忽必烈大帝》中,呈現了他的史識。所謂史識,借錢穆先生的話講,即是“須能見其全,能見其大,能見其遠,能見其深,能見人所不見處”②。
一.開篇可見歷史文明氣象
在《忽必烈大帝》中,開篇第一章“汗位之爭露端倪 忽必烈險喪狼口”,寫11歲的忽必烈因可憐小鹿,不忍心射殺,被哥哥蒙哥嘲罵。弟兄中只有他沒有射殺的禮物,獻給出征歸來的大汗爺爺——成吉思汗,但大汗爺爺面露喜色,舉起忽必烈大聲道:“長生天作證,將來得統一天下者,必吾孫也。”③(以下未標注引文皆出自《忽必烈大帝》)因為,“征戰多年加之蒙古人天生的血性,憐憫早已經淡出了蒙古人的腦海”,這也是提醒子孫后人,“殺戮不是最好的辦法。